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TO  THE  YOUTH  OF  TODAY 

All  who  have  their  reward  on  earth,  the  fruits 
Of  painful  superstition  and  blind  zeal, 
Naught  seeking  but  the  praise  of  men,  here  find 
Fit  RETRIBUTION,  empty  as  their  deeds. 

—Milton,  Paradise  Lost,  Ili-454. 

One  of  the  most  serious  problems  confronting  humanity  today  is 
that  of  the  use  and  abuse  of  narcotic  drugs  which  threatens  the 
destruction  of  the  race  through  degeneration. 

Having  at  heart  the  interest  and  education  of  inexperienced  youth, 
I  have  woven  this  drama  so  that  I  might  set  before  their  eyes,  and 
help  them  to  avoid,  the  deceit  and  corruption  that  grips  modern 
society. 

Of  the  festering  evils  that  afflict  humanity,  the  greatest  and  most 
devastating,  both  morally  and  physically,  is  that  of  the  drug  habit, 
the  use  of  Cocaine  and  Morphine.  Once  in  the  grip  of  this  habit 
there  is  no  remedy,  no  hope  of  salvation,  and  where  formerly  life 
bloomed  in  all  its  beauty,  we  find  instead  coarseness,  misery,  degra- 
dation, then  death. 

This  perverted  mania  that  has  unfortunately  invaded  every  class 
of  society  has  spread  to  every  corner  of  the  globe  and  the  most 
drastic  and  severe  laws  are  unable  to  overcome  and  destroy  it;  on 
the  contrary  we  see  the  illicit  traffic  in  narcotics  increasing  day  by 
day  and  the  victims  are  counted  by  the  thousands. 

Why?  Because,  when  the  extirpation  of  an  evil,  a  social  sore, 
is  desired,  laws  are  in  themselves  inadequate  without  the  aid  of 
education.  An  education,  severe,  truthful,  revealing  in  its  entity, 
by  demonstrating  with  practical  examples,  by  exposing  the  terrible 
consequences  and  revealing  the  degradation  and  misery,  would  point 
out  to  young  people  and  warn  them  beforehand  of  the  perils  they 
may  be  called  upon  to  face. 

Vices  are  so  alluring  they  require  no  teaching;  like  weeds  that 
grow  all  over  in  spite  of  the  scythe  of  the  gardener  who  tries  hard 
to  destroy  them,,  so  it  is  with  the  human  race,  that  is  always  more 
inclined  toward  the  evil  than  toward  the  good. 

This  drama,  taken  pardy  from  life,  will  give  a  slight  idea  of  the 
perils  encountered  by  youth.  The  unhappy  end  of  Elisa  and  Robert 
should  call  for  reflection  and  profound  meditation. 

O  divine  YOUTH  of  all  the  world!  In  your  eternal  beauty 
you  lay  before  our  eyes  the  majesty  of  creation,  the  charms  of 
Nature,  the  sweetness  of  the  Springtime  of  Life  with  all  its  joys 
and  sorrows:  To  you  undying  Goddess  of  the  good  and  sublime 
I  dictate  these  pages,  so  that  you  may  reign  forever,  guiding  humanity 
to  the  road  of  goodness  and  truth. 

G.  M.  P. 
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CHARACTERS: 

Alexander   Tognoni Engineer 

Cornelia His  Wife 

Bianca)  n-i    •    ^i  i  j 

r^   ,        > 1  heir  Children 

Robertj 

Elisa Wife  of   Robert 

Miquelina Mistress  of  Robert 

Mario Fiance  of  Bianca 

Flaubert Gambler  and  Vendor  of  Narcotics 

Miscellaneous  Characters 

The  first  and  third  acts  are  laid  in  the  country  home  of  Alexander, 
the  second  act  in  Robert's  apartment  in  the  city,  and  the  fourth  act 
in  the  apartment  of  Flaubert. 


RETRIBUTION 


FIRST  ACT 
The  home  of  Alexander  Tognoni,  Engineer. 

A  living  room  tastefully  decorated  in  modern  style.  A  door 
at  thd  left  and  one  at  the  right  of  the  room. 

At  the  back  of  the  scene  are  large  French  windows  that  open 
onto  a  veranda  from  which  three  steps  lead  to  the  garden. 

Through  the  open  windows  can  be  seen  a  background  of  trees, 
flowers,  bushes,  and  a  fountain. 

It  is  a  sunny  afternoon  in  the  month  of  June. 

At  the  rise  of  the  curtain,  Bianca  is  seated  on  a  sofa  stitching 
on  a  bit  of  embroidery.  Elisa  reclines  on  a  divan  at  the  other  side 
of  the  room  and  turns  the  pages  of  a  book  disinterestedly. 

FIRST  ACT 

EUsa 

Reading   indifferently 

Ah   (sighing)   I  can  hardly  await  the  hour  of  Robert's  return. 

Bianca 

Working   on   a   piece   of   embroidery 

I,  also,  am  anxious  to  see  him.  It  is  six  months  that  he  has  been 
away  from  us. 

Elisa 
Six  months  that  seem  six  centuries. 

Bianca 
It  is  a  mistake  for  a  young  wife  to  allow  herself  to  be  separated 
from  her  husband  after  such  a  brief  honeymoon. 

Elisa 
Nor  should  I  ever  counsel  you  to  do  it,  Bianca. 

Bianca 
Not  I.    I  should  never  marry  were  I  not  sure  that  my  husband 
would  remain  at  my  side. 

Elisa 
Well  spoken. 
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Bianca 
Or  I  should  follow  him  wherever  he  should  go. 

Elisa 
I   should  have  done  likewise,  but  in  our  case  it  was  impossible 
without  causing  a  serious  set-back  to  Robert's  studies. 

Bianca 
He  is  now  in  the  final  year  and  the  waiting  will  but  intensify  the 
pleasure  of  your  reunion. 

Elisa 
And  I  shall  never  permit  him  to  leave  me  again. 

Bianca 
Good!  Unless  it  is  only  a  question  of  a  few  days. 

Elisa 
Not  for  a  single  day,  not  even  for  an  hour   (sighing).    One  can 
never  tell. 

Bianca 
Robert  is  good  and  kind  and  you  need  have  no  fear. 

Elisa 
And  still   I   do   fear.     The  proverb   runs:    *'Out  of  sight  out  of 
mind." 

Bianca 
The  fears  and  suspicions  of  all  those  in  love!  Neither  do  I  marvel 
at  them.    We  wish  to  have  the  loved  orte  always  near,  especially 
when  we  are  young. 

Elisa 
When  I  reflect  upon  it,  it  seems  that  I  have  committted  an  error. 
I  should  have  waited  a  little  longer.     By  doing  so,  we  could  have 
at  least  continued  our  courtship  by  means  of  letter. 

Bianca 
Letters?    You  cannot  complain  for  want  of  these  for  they  arrive 
daily. 

Elisa 
Not  as  before. 

Bianca 
Why? 

Elisa 
At  first  he  wrote  every  day,  then  every  two,  then  three,  and  now 
weeks  sometimes  pass  without  a  letter  and  I  am  in  a  state  of  con- 
stant anxiety. 

Bianca 
Oh,   come  now,   dismiss  such  thoughts,   they  will   make  you  old 
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before  your  time.  Happiness  is  the  philter  that  keeps  us  young. 
After  all,  you  have  no  reason  for  such  thoughts.  Robert  is  at  his 
final  examination  and  you  may  well  understand  that  many  hours  of 
study  will  be  necessary  so  that  he  will  be  prepared  to  pass. 

Elisa 
Well   said!    Only  this   plausible   excuse  quiets   my   soul.     Other- 
wise I  should  go  mad. 

Bianca 
Take  heart,  then,  and  when  he  comes  you  can  make  up  for  lost 
time.    The  love  dream  shall  be  sweeter  for  having  been  rudely  dis- 
turbed through  necessity. 

Elisa   (sighing) 
You  are  so  good,  Bianca,  and  were  it  not  for  your  companion- 
ship, I  know  not  what  I  should  have  done. 

Bianca 
Thank  you  for  your  frankness.    Wait  and  see  if  you  do  not  enjoy 
more  the  sweetness  of  love. 

Elisa 

Drops  her  book  and  runs  to  embrace  Bianca  affection- 
ately. 

How  dear  of  you!     You  have  restored  my  peace  of  mind.    As 
the  day  draws  nearer  I  become  more  nervous. 

Bianca 
Calm   yourself,    calm   yourself;    do   not  be  impatient.     Shall   we 
go  for  a  walk? 

Elisa 
A  little  later;  I  would  like,  first,  to  write  to  Robert.  * 

Bianca 
It  is  unnecessary;  he  will  be  here  day  after  tomorrow. 

Elisa 
Only  two  words;  I  feel  so  happy  when  I  write  him,  it  seems  that 
I  am  with  him  in  person. 

Bianca 
He  will  not  have  time  to  read  your  letter. 

Elisa 
He  will  read  it  while  traveling,  and  my  thoughts,  while  he  reads, 
will  travel  with  him.    If  I  cannot  be  present  in  person,  I  want  to  be 
in  spirit. 

Bianca 
You  can  do  that  without  a  letter. 
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EUsa 
No,  no;  I  can  almost  feel  the  joy,  the  pleasure,  the  touch  of  his 
fingers  on  the  page.    I  tremble  but  to  think  of  it. 

Bianca 
How  poetical  and  idealistic  you  are!    Well,  then,  if  it  gives  you 
so  much  pleasure,  go,  and  return  quickly.    I  will  wait  for  you. 

EUsa 

Embraces  her  again (they  kiss). 

I  shall  return  in  a  few  minutes. 

Exit  EUsa. 

Bianca 
How  good  she  is.  And  what  gentle  thoughts.  It  is  love  that 
speaks  through  her,  and  frankly,  I  should  be  more  uneasy.  No,  I 
would  not  leave  my  husband  for  a  single  moment.  How  nice!  Why 
marry?  To  remain  alone  afterward  to  torture  my  brain  and  build 
castles  in  the  air?  I  should  follow  him  anywhere.  Elisa  is  right, 
one  can  never  tell.    And  if  she  only  knew (sighing). 

Enter  CorneUa. 
CorneUa 
Bianca,  are  you  alone?    I  thought  you  were  with  Elisa? 

Bianca 

Kisses  and  embraces  her. 

Good  morning,  mother.    Elisa  was  here  a  moment  ago;  she  has 
gone  in  to  write  a  few  lines  to  Robert. 

CorneUa  (sighing) 
Ah,  yes. 

Bianca 
My  God!  What  is  it,  mamma?  I  have  never  seen  you  so  worried 
before!    What  has  happened? 

CorneUa 
Nothing,  dear. 

Bianca 
Perhaps  you  are  not  feeling  well? 

CorneUa 
No,  I  am  all  right. 

Bianca 
Then 'why  so  sad?    Is  it  for  papa? 

CorneUa 
Papa!     Your  papa   thinks  so  much   of  his  business  and   forgets 

to  watch 
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Bianca 
Watch  whom? 

Cornelia 
His  family. 

Bianca 
We  have  you,  have  we  not? 

Cornelia 
The  eye  of  the  mother  is  not  enough;  that  of  the  father  is  also 
needed. 

Bianca 
Then  it  is  something  regarding  Robert? 

Cornelia 
Absolutely. 

Bianca 
Oh,  mamma,  mamma,  do  not  hide  anything  from  me;  what  has 

happened?    An  accid no,  no,   I  do  not  even  want  to  think  of 

such  a  thing. 

Cornelia 

Draws  forth  a  letter  and  gives  it  to  Bianca. 

Read! 

Bianca 

Takes  the  letter,  recognizes  the  handwriting  of  Rob- 
ert on  the  envelope,  opens  it  nervously  and  reads. 
While    reading   she   turns    pale. 

No,  no!    Failed!   And  why  must  he  delay?   Elisa  would  die  of 
sorrow. 

Cornelia 

That  is  why  I  told  you  that  your  father  is  so  absorbed  in  his  busi- 
ness that  he  forgets  more  important  things. 

Bianca 
Papa  knows,  then? 

Cornelia 
Nothing.    The  letter  arrived  after  he  had  gone. 

Bianca 
It  is  impossible  to  wait  until  autumn;  if  he  would  return  now,  at 
least,  he  could  go  back  again. 

Cornelia 
Being  away  from  us  has  ruined  him 

Bianca 
Do  not  say  that,  mother.    Robert  is  not  lost,  he  will  catch  up  in 
the  fall we  will  take  care  of  that  in  the  meantime. 

Cornelia 
Of  what?  My  head  spins  and  I  do  not  know  what  to  do. 
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Bianca 
Before  all,  not  a  word  to  Elisa.    Let  me  prepare  her,  first,  and 
then we  will  hear  what  papa  has  to  say. 

Cornelia 
As  for  him he  will  be  furious 


Bianca 
Let  me  tell  him,  and,  if  it  is  necessary,  I  will  go  and  get  Robert 
and  bring  him  home  with  me. 

Cornelia 
You? 

Bianca 
Yes,  I.    Why  not?    Have  I  not  traveled  before? 

Cornelia 
What  of  Elisa?    She  wc'ld  suspect  something.. 

Bianca 
She  shall  accompany  me. 

Cornelia 
But  how  will  you  explain  to  her? 

Bianca 
Leave  that  to  me;   I  will  unravel  this  skein — and — and   I  shall 
do  it  in  such  a  way  that  even  papa  shall  suspect  nothing. 

Cornelia 
That  would  be  impossible. 

Bianca 
Why  impossible? 

Cornelia 
He  M^ill  hear  of  it  from  the  Dean  of  the  University. 

Bianca 
I  promise  that  he  shall  ncl  know.    Now  that  I  have  thought  of  it, 
I  must  hurry  so  that  I  may  leave  not  later  than  tomorrow. 

Cornelia 
What  shall  we  tell  your  father? 

Bianca 
We  will  tell  him  that  Robert,  fatigued  by  the  strain  of  his  exam- 
ination, i3  in  need  of  rest  and  thinking  of  stopping  off  at  one  of  the 
seaside   re'iorts,   and  to  keep  him   from  being  lonely,  we  are  going 
to  jom  him, 

Cornelia 
And  then? 
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Bianca 
We  will  adjust  things  as  we  go  along.    We  will  see  how  we  can 
temporize.    That  which  matters  most  at  present  is  that  he  receive  no 
word  from  the  University. 

Cornelia 
How  can  you  leave  without  having  an  understanding  with  Mario? 

Bianca 
I  shall  take  care  of  Mario,  also.    I  will  tell  him  that  Elisa  must 
join  Robert  and  that  I  shall  accompany  her. 

Cornelia 
But  he  will  want  to  know  where? 

Bianca 


At  the  baths,  of  course. 
He  may  feel  offended. 
Why? 


Cornelia 
Bianca 


Cornelia 
Why?   Because  you  are  engaged  and  within  a  few  months  shall 
be  husband  and  wife,  and  it  will  seem  curious  that  you  should  absent 
yourself  at  this  time  when  you  should  be  preparing  for  your  approach- 
ing wedding. 

Bianca 
I  must  think  of  Robert,  before  anything  else;  between  two  evils 
choose  the  lesser.    Robert  needs  me,  needs  my  assistance,  my  pres- 
ence; as  far  as  the  wedding  is  concerned,  we  can  postpone  it. 

Cornelia 
What  are  you  saying?    You  do  not  understand  men. 

Bianca 
Maybe   you   think   I    don't,    but   I    could   not   be   happy  while   I 
thought  my  brother  was  in  danger  of  being  ruined. 

Cornelia 
Then  you  would  renounce  your  happiness  for  the  sake  of  your 
brother? 

Bianca 
My   happiness   is  that  of  my   family   and   I    could   not   think  of 
marriage  while  my  own  flesh  and  blood  is  suffering. 

Cornelia 
Then  you  are  not  in  love. 

Bianca 
I  am.,  and  oh,  how  m.uch.  But,  mamma,  to  postpone  does  not  mean 

to  break  it  off 
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Cornelia 
But  if  he  objects? 

Bianca 
Mario  loves  me,  and  if  he  cares  for  my  happiness  as  I  do  for 
his,  he  will  certainly  not  object.    On  the  contrary,  this  will  be  proof 
positive  that  he  loves  me  sincerely. 

Cornelia 
But  you  cannot  place  your  future  in  jeopardy  for 

Bianca 
I  repeat  that  this  shall  be  a  test  of  his  love.     Surely  he  would 
not  wish  that  in  making  him  happy  I  should  be  unhappy? 

Cornelia 
Men  do  not  go  too  deep  in  certain  things. 

Bianca 
If  that  is  the  case,  I  shall  have  to  reject  him. 

Cornelia 
Reject  him?    Do  not  say  that.    It  would  cause  a  scandal. 

Bianca 
Do  not  excite  yourself  without  reason.    Mario  is  good  and  I  am 
very  sure  th&t  he  will  second  me  in  that  which  necessity  imposes. 

Cornelia 
But  society?    Your  friends 

Bianca 
Oh,  that  is  what  you  fear!     Well,  mamma,  I  should  not  permit 
society,  relatives  or  friends  to  impose  upon  me  to  the  extent  of  de- 
stroying my  happiness. 

Cornelia 
And  if  his  parents  object?    Surely  he  will  obey  them. 

Bianca 
It  is  the  duty  of  every  good  son  to  be  obedient  toward  his  parents, 
but  in  this  case,  the  son  having  reached  maturity,  when  it  comes  to 
a  matter  so  delicate  and  personal  he  should,  while  not  losing  respect 
for  his  parents,  follow  the  dictates  of  his  own  heart. 

Cornelia 

But  it  is  always  a 

Bianca 
No,  mamma,  there  will  be  nothing.    Let  them  say  what  they  will, 
I  will  not  abandon  my  composure  nor  my  dreams. 

Cornelia 
Ah,  Robert,  Robert,  the  sorrow  you  bring  to  your  mother. 


Bianca 
Come,  mamma,  do  not  torment  yourself  so,  we  do  not  even  know 
what  Mario  will  say. 

Cornelia 
I  can  see  that  your  marriage 

Bianca 
My  wedding  day  shall  be  soon,  and  I  can  go  to  the  altar  much 
happier  when  I  am  sure  of  Mario's  love,  and  now  is  the  time  to  test 
it.    If  Fate  is  not  favorable,  I  shall  renounce  matrimony  forever. 

Cornelia 
No,  no!  Do  not  say  that.    You  frighten  me. 

Bianca 
Come,  come,  mother,  dispel  these  unpleasant  ideas,  we  will  think 
of  them  later — and  not  a  word  to  Elisa;  let  me  prepare  her.    Here 
she  comes,  now. 

Cornelia   (tearfully) 
Bianca,  I  should  go  insane  were  it  not  for  you. 

Ssh!  ^^'^"^^ 

To    Elisa    who    enters    with    an    envelope    in    her    hand. 

Ten  minutes.    You  must  have  written  a  long  letter,  I  imagine. 

Elisa 
Only  a   few  pages.     Do  you  wish  to   read  it?     I  have  not  yet 
sealed  it.     (Noticing  Cornelia)   Oh,  mamma,  are  you  here?     How 
are  you?    (Looking  at  her  closel]))    Your  eyes  are  red,   have  you 
been  crying? 

Cornelia 
No,  my  dear  Elisa. 

Bianca 
Mamma  is  very  easily  moved  and  emotion  often  brings  forth  the 
tears.    Is  it  not  so,  mamma? 

Cornelia 
It  is  true. 

Elisa 
But  what  has  affected  her? 

Bianca 
Any  trifle  is  sufficient;  we  women  are  all  alike — mamma,   you, 
and  I. 

Elisa 
But  I  do  not  understand? 

Bianca 
Very  well,  do  you  really  insist  upon  knowing?     I  told  her  that 
within  a  few  days  we  should  see  Robert — ^and  this  was  enough  to 
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soften  her,  and  she  wept  for  joy.    We  who  are  not  mothers  cannot 
yet  understand  certain  sentiments  that  move  them  to  the  verge  of  tears. 

Cornelia 
Bianca  speaks  wisely.    Only  a  mother  can  feel  certain  things. 

Elisa 
If  it  was  only  for  this,  you  had  a  good  reason.    Robert  is  so 
good  that  I  also  am  moved  by  merely  thinking  of  him. 

Bianca 
Yours   are   tears  of  love;   those  of  a  mother  combine  love   and 
tenderness. 

Elisa 
Bianca,  you  speak  like  a  mature  woman. 

Cornelia 
Too  much  so  for  one  so  young. 

Bianca 
That  is  natural  in  me.    Certain  traits  are  born  in  us  spontaneously, 
without  our  desiring  them,  and  I  feel  as  though  I  were  already  old. 

Elisa 
Old!    Oh,   ugly  word,   do  not   repeat  it.     It  will   be   some  time 
before  you  are  old. 

Cornelia 
Bianca  jests. 

Bianca 
You  ^an  never  tell.     I  should  prefer,  though,   to  remain  always 
young. 

Elisa 
Do  you  wish  to  read  the  letter  before  I  seal  it?    Or  to  add  a 
line? 

Bianca 
It  is  unnecessary.    We  shall  see  him  soon  and  I  can  tell  him  every- 
thing by  voice. 

Elisa 
You  make  me  impatient. 

Cornelia 
When  we  are  young  every  minute  seems  an  hour. 

Bianca  (meaningly) 
I  should  like  to  go  and  meet  him. 

Cornelia 
If   Robert   would   only   realize   that   he   has    two   such   angels   at 

home 

Elisa 
The  idea  appeals  to  me. 
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Bianca 
What  do  you  say  to  putting  it  into  effect? 

Cornelia 
But— ^ 

Elisa 
We  would  hasten  the  meeting  by  a  day. 

Cornelia 
Too  much. 

Bianca 
Perhaps  by  two.    It  pleases  me. 

Cornelia 
Then  it  will  be  you  who  go  to  him  and  not  he 

Elisa 
So  much  the  better.    We  shall  return  together  and  the  trip  will 
be  less  tedious  to  him. 

Bianca 
Do  you  really  mean  it? 

Elisa 
Certainly.    I  would  fly. 

Bianca 
Let  us  make  haste  then  and  we  will  depart  this  evening. 

Cornelia 
But you  know  that  Mario  will  be  here  at  five. 

Bianca 
And  at  five  we  shall  be  here  awaiting  him. 

Elisa 
An  idea.    What  do  you  say  to  inviting  Mario  to  accompany  us? 

Bianca 
I  have  no  objection. 

Cornelia 
But  he  is  so  busy.    He  has  duties  that  perhaps — 

Bianca 

I  will  try  to 

Elisa 
Yes — first  you  must  ask  him  if  he  is  busy  and  then  invite  him,  and 
he  will  not  refuse. 

Bianca  (playfully) 
And  if  he  should,  he  will  be  losing  a  nice  chance  to  enjoy  a  little 
happiness. 

Cornelia   (laughingly) 
Naughty ! 
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EUsa 
Well   spoken;   love   is   like   fiie:    the  harder  the  wind  blows   the 
higher  it  mounts  and  the  hotter  it  burns. 

Bianca 
Why  should   I   deny   that  I   love  him  and  would  be  pleased  to 
have  him  near  me? 

Cornelia 
Not  too  much,   though.    To  enjoy  anything  it  must  be  taken  in 
small  doses,  and  love  which  is  the  most  delicate  of  all,  one  must  be 
very  careful  not  to  consume  and  destroy  it. 

EUsa 
I   feel,   instead,  that  I  should  glow  forever. 

Bianca 
Like  Francesca  and  her  Paolo. 

EUsa   (sighing) 
Like  Piramo  and  Thisbe. 

CorneUa 
Silly! 

Bianca 
Elisa  is  right.    When  love  is  pure  it  never  dies. 

EUsa 
Nor  can  centuries  or  lightning  destroy  it. 

Bianca 
Like  the  Gods  of  Olympus. 

Enter  a  servant.  He  announces: 
Dr.  Mario. 

CorneUa  and  Bianca  (in  chorus) 
Show  him  in.  (The  servant  exits.) 

EUsa 
I  will  retire  for  a  moment  and  prepare  tea.     (To  Bianca)   Shall 
we  stay,  then? 

Bianca 
Prepare  yourself;  we  are  going. 

Exit  EUsa. 

CorneUa 
You  act  too  hastily,  and 

Bianca 
Mamma,  there  is  no  time  to  lose,  every  delay  may  cost  us  dearly. 
Leave  me  a    few  moments  alone  with   Mario  so  that   I   may  sound 
his  thoughts.    He  is  coming. 
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Mario 

Enters  gaily  and  bows  first  to  Cornelia,  then  to  Bianca. 

Have  I  made  you  wait? 

Bianca 
A  little. 

Cornelia 
One  never  arrives  too  early  at  the  home  of  his  beloved. 

Mario 
I  ask  your  pardon,  Bianca. 

Bianca 
You  are  already  pardoned. 

Mario 
Thank  you. 

Cornelia 
Shall  I  have  tea  served? 

Bianca 
Yes,  mamma. 

Cornelia   bows    and    exits. 

Mario 

Taking  Bianca's   hand. 

You  are  splendid. 

Bianca  (blushing) 
Thanks. 

Mario 
And  as  charming  as  a  rose. 

Bianca 
You  are  over-generous. 

Mario 

Passionately    kisses    her. 

So! 

Bianca 
Naughty! 

Mario 

Kisses   her    again. 

Still  another! 

Bianca 
That  v/ill  be  enough. 

Mario 
I  could  kiss  you  forever. 

Bianca 
To  become  weary  afterward. 

Never!  ^^'"''^ 

Bianca 

Pleasures  are  better  enjoyed  when  they  are 
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Mario 
I  should  never  be  satiated 

Bianca 
I  wish  that  it  might  be  so. 

Mario 
It  shall  be.    I  can  hardly  await  the  hour  of  our  marriage. 

Truly?  ^'^"^« 

And  you?  ^«^'^ 

I  am  calmer.  ^'"^"^^ 

Mario 
Do  you  not  desire  then  that 

Bianca 
Why  not?  But  it  is  not  permissible  for  a  young  girl   (blushing). 

Mario 
I  understand. 

Bianca 

BoAvs   her   head. 

Mario 
Your  modesty  renders  you  more  attractive  to  my  eyes. 

Bianca 

Keeps    silent. 

Mario 
I  feel  myself  carried  away  in  an  ecstasy  of  joy. 

Bianca 

Looks   at   him   with   languid   eyes. 

Mario 
Your  daintiness  intoxicates  me  and  I  am  consumed  with  love. 

He    draws    closer    to    her    and    takes    her    hand. 

Bianca 

Remains   motionless. 

Mario 
How  I  love  you!    And  you? 

Bianca 

Nods   her    head    in    assent. 

Mario 
My  dear  one! 

He  draws  her  to  him,  and  kisses  and  embraces  her. 
They  remain  thus  for  some  moments,  but  separate 
at   the   sound  of  approaching   footsteps. 

Enter  Elisa 
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Elisa 
I  have  caught  you,  little  thieves. 

Bianca 

Has  her  eyes  lowered. 

Mario 
My  respects,  Elisa. 

Elisa 
And  I  offer  you  my  compliments.    I  am  sorry  to  have  disturbed 
you.    I  shall  retire. 

Bianca 
No,   stay. 

Mario 
Stay! 

Looks    at    her    with    surprise. 

Are  you  going  away? 

Bianca 
We  are  leaving  this  evening. 

Mario 
What?  Where  are  you  going? 

Elisa 
Oh,  my!   Do  you  not  think  that  I  also  would  like  to  be  in  the 
arms  of  my  Robert? 

Mario 
Why  not?    Still — I  do  not  understand. 

Bianca 
I  will  explain.    Elisa  and  I  had  thought  of  giving  him  a  surprise. 

Mario 
You — and  when  did  you  think  of  it? 

Bianca 
Just  today. 

Mario 
But  did  you  not  tell  me  he  would  be  here  within  two  days? 

Bianca 
Surely. 

Mario 
And— 

Elisa 
And  we  are  going  to  meet  him? 

Mario 
Without  advising  me? 

Bianca 
I  was  ready  to  tell  you  a  moment  ago  but  Elisa  preceded  me. 
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Mario 

Is  thoughtful. 

Bianca 
Are  you  displeased? 

Mario 
But 

Bianca 
You  are  angry? 

Mario 
You  could  have  told  me  and 

Elisa 
The  idea  was  conceived  only  a  few  hours  ago. 

Mario 
And  if  I  had  not  come? 

Bianca 
I  should  have  telephoned  you. 

Mario 
lo  tell  me  that  you  were  leaving  without  even  bidding  me  fare- 
well. 

Bianca 
Mario,  you  are  unjust,  I  should  have  notified  you  in  time. 

Elisa 
Yes,  she  spoke  of  it  to  me  a  while  ago. 

Bianca 
Come,  do  not  hold  a  grudge ;  be  a  little  more  generous. 

Mario 
It  is  my  duty  to  be  so. 

Elisa 
You  misjudge  appearances,   Mario,  and  love  makes  you  jealous 
and  blind ;  Bianca  had  even  decided 

Mario   (brightening) 
What? 

Bianca 
If  he  is  still  angry  I  shall  not  tell  him. 

Mario  (impatiendy) 

Tell  me.    I  am 

Elisa 
to  invite  you  to  accompany  us. 

Bianca 
He  does  not  deserve  it. 

Mario 

Then  you  thought  to 

—  24  — 


Elisa 

To  go  in  company 

Bianca 
Exactly ! 

Mario 

Bianca,  forgive  me 

Bianca  (with  dignity) 
No! 

.  Mario 
The  great  love  I  have  for  you  makes  me  behave  badly. 

Bianca 
And  you  must  expiate  your  crime. 

Mario 
Bianca,  do  not  be  such  a  tyrant. 

Elisa 
Come  now,  make  it  up.    Kiss  and  forget. 

Mario 

Approaches  Bianca. 

Bianca,  forgive  me. 

Bianca 

Permits  him  to  take  her  hand  and  gazes  into  his  eyes, 
mute   and  smiHng.      Mario  embraces  her  warmly. 

Mario 
Please  forgive  me. 

Bianca 

Throws   her   arms   about   his    neck. 

Enter  Alexander. 

Alexander 
Uh,  uh!  You  rascals,  what  is  this  I  see? 

Elisa 
Papa!  papa! 

Bianca  and  Mario  separate,  embarrassed  and  blushing. 

Bianca 
Pardon,  papa. 

She  kisses  him. 

Alexander 

A  little   gruff. 

I  cannot  understand  certain  things — and  in  the  presence  of  Elisa. 

Elisa 
They  were  overcome  with  joy. 

Mario  (advancing) 
My  dear  Tognoni. 
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Alexander 

Biting  the  tip  of  his  cigar  looks  at  him  a  Httle  severely, 
then    extends    his   hand. 

We  will  overlook  it  this  time,  but  be  careful.    You  have  plenty 
of  time  for  that. 

Enter  Cornelia. 

Cornelia 
Tea  is  served.    Oh,  you  are  here,  Alexander. 

Alexander 
And  I  arrived  just  in  time  to  surprise  these  tw^o  lovers. 

Elisa 
No  harm  done;  I  was  present. 

A  lexander 
Yes,   yes,   for  that  very   reason  they   should   not  have  permitted 
(hemselves  such  liberties. 

Cornelia 
What  liberties? 

Bianca 

Mamma 

A  lexander 
I  found  them  in  each  other's  arms. 

Cornelia  (mockingly) 
What  a  crime! 

Alexander 
It  appears  a  nice  thing  to  you,  eh? 

Cornelia 
You  forget,  Alexander,  what  you  did  when  you  were  young. 

Elisa 
Ah,  father. 

Alexander 
At  least — I  was  discreet. 

Bianca 
Papa,  I  promise  you  not  to  permit  myself 

Alexander 
To  be  caught  again?    Bravo! 

Looks    at    Elisa    and    notes    with    surprise    that    she    is 
costumed    for    a    trip. 

Elisa,  do  you  Intend  to  go  away? 

Elisa 
Yes,  indeed. 
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Alexander 
Where  are  you  going,  pray? 

Bianca 
To  meet  Robert. 

Alexander 
How  thoughtful!  Alone? 

Elisa 
Bianca  is  coming  with  us. 

Alexander 
Us?    How  many  are  in  the  party? 

Elisa 
We  three,  Bianca,  Mario  and  me. 

Alexander 
Excellent!  And  I  do  not  know  a  fig  of  all  this,    What  say  you, 
Cornelia  ? 

Cornelia 
I  should  say  the  idea  is  a  good  one. 

A  lexander 
Oh,  exceedingly  so. 

Bianca 
Do  you  object? 

A  lexander 
But — how  will  you  arrange  to  absent  yourself  from  your  clients, 
Mario? 

Mario 
All  this  was  a  surprise  to  me,  and  it  was  precisely  on  account  ot 
this  that  you  found  us  embraced. 

Alexander 
How?  How? 

Mario 
Bianca  surprised  me  with  the  announcement  of  her  intended  trip, 
I  was  displeased,  we  had  a  few  words,  and  then 

Alexander 
The  calm  after  the  tempest.    Then  you  intend  to  go  with  them? 

Mario 
If  they  wish  it;  certainly  I  shall  feel  honored. 

Alexander 
I  really  cannot  see  the  necessity  of  this.    Robert  will  be  here  in  a 
few  days. 
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Cornelia 
Let  them  go ;  it  will  be  a  surprise  and  a  diversion. 

Biaiica 
Yes,  papa,  we  are  so  impatient  to  embrace  Robert. 

Alexander 
Such  tenderness! 

Elisa    (imploringly) 
Father ! 

Alexander 
Very  well,  go  on;  but  I  advise  you  not  to  be  imprudent. 

Bianca  and  Elisa  (in  chorus) 
Tliree  cheers  for  father. 

They  embrace   each   other. 

A  servant. 
Tea  is  served. 

Cornelia 
Let  us  go,  before  it  gets  late. 

Alexander 
Come  on,  come  on. 

He  is   held  tightly  on   either  side  by  the   two   girls  and 
almost   pushed   through   the   door. 

THE  CURTAIN  FALLS 
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SECOND  ACT 

RoherCs  Apartment  in  the  Cit^ 

A  large  room  elegantly  furnished  in  modern  style  communicating  at 
the  rear  with  a  bedroom.  Doors  at  the  left  and  right  opening  into  the 
corridor. 

The  furnishings  consist  of  divans,  chairs  and  armchairs,  a  writing 
desk  and  bookcases  filled  with  books. 


SECOND  ACT 


3  A.  M.  At  the  rise  of  the  curtain,  Robert,  very  pale,  lies  on  a 
divan,  his  head  hanging  heavily  on  one  side.  He  is  fully  dressed, 
with  his  clothing  and  hair  in  disorder,  half-drunk  from  the  evening 
before.  He  is  restless,  and  groans  and  tosses.  The  scene  lights  up 
slowly  at  the  approach  of  dawn. 

Robert 

Extends  his  hand  to  grasp  a  glass  that  stands  on  a 
nearby    table. 

My  God!  I  am  burning! 

He  raises  his  hand  to  his  throat  and  tears  oflF  the 
cravat,    emitting    a    gutteral    cry. 

Uh!  How  hot  it  is!  My  throat  is  parched! 

He  grasps  the  glass,  carries  it  to  his  lips,  and  finding 
it  empty,   hurls   it   volently  to  the   floor. 

Empty ! 

With  a  supreme  effort  he  rises  and  staggers  dizzily 
about  the  room.  He  approaches  a  closet  and  helps 
himself  to  some  object  which  he  places  in  his  mouth 
and  swallows  with  an  effort.  He  then  stumbles  to  a 
sofa  and  drops  upon  it.  After  a  few^  moments  he 
sleeps. 

It  is  daylight,  the  sun  enters  through  an  open  window;  from  out- 
side comes  the  confused  murmur  of  voices,  the  rumble  of  automobiles 
and  the  chirping  of  sparrows. 

Miqiielina 

Knocks    on   the   door  and    calls. 

Robert,  Robert,  open! 

She  receives  no  answer  and  shakes  the  door-knob. 
The  door,  which  w^as  unlocked,  swings  open.  Mique- 
lina   enters. 

She   is   exquisitely  gowned  in   black   satin  that  outlines 
her     well-formed     person.        She     wears     a     large     hat 
trimmed  with   a  simple  bow. 
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Robert!  Miquelina  calls: 

He  sleeps,  with  his  head  resting  upon,  his  breast,  his 
arms   hanging   heavily,    motionless. 

Robert!  Miquelina 

She  goes  near  him,  shakes  him  and  repeatedly  calls 
his  name.  Touching  his  forehead  she  finds  it  bathed 
in  perspiration,  goes  to  the  closet  and  takes  down  a 
bottle  of  brandy;  she  pours  a  little  onto  a  handker- 
chief, then  wets  it  at  the  wash-bowl  and  passes  it  over- 
Robert's  face.  She  calls  him  again,  after  repeated 
efforts,   Robert  opens  his  eyes,   and  sighs. 

It  is  I,  it  is  I.    Wake  up! 


Robert 
Miquelina 


Leave  me  m  peace. 

Come,  arouse  yourself. 

Robert 
Just  a  little  bit  longer.    I  am  so  tired. 

Miquelina 
I  will  prepare  a  little  coffee. 

She  lights  a  small  electric  burner  and  places  a  tiny 
coffee-pot  over  it,  after  filling  the  pot  with  water. 
While  she  waits  for  it  to  boil,  she  takes  a  case  from 
her  handbag,  extracts  a  cigarette  and  lights  it.  She 
smokes  with  an  air  of  coquetry  combined  with  re- 
finement. 

Now  1  understand  why  he  failed  to  appear  last  night.  He  will 
surely  end  by  going  to  perdition.  He  must  have  been  with  Flaubert. 
(Impatiently)  I  shall  find  out. 

She  takes  a  small  jar,  from  which  she  measures  the 
coffee  into  the  pot. 

Flaubert  will  be  his  ruination.  What  a  shame  that  he  has  fallen 
into  such  a  state  of  abjection  in  a  few  short  months.  One  would 
hardly  recognize  him.  My  company  was  at  least  more  enlivening. 
Flaubert,  I  shall  hold  you  accountable  for  this. 

She  stirs  the  coffee  that  has  begun  to  boil,  glancing 
now  and  then  toward  Robert,  then  removes  the  pot 
and  pours  a  little  coffee  into  a  cup,  which  she  carries 
to  Robert;  after  re-awakening  him,  she  presses  the 
cup  to  his  lips. 

Miquelina 
Drink!   It  will  do  you  good.    Come  on. 

He    drinks    without    moving. 

Miquelina 
A  little  bit  more. 

She  re-bathes  his  face  and  hands.  Little  by  little  he 
comes   to   himself. 
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Robert 

Looks   around,   bewildered. 

What  was  it? 

Miquelina 

Robert 
Miquelina 

Robert 
Miquelina 

Robert 
Miquelina 

Robert 
Miquelina 

Robert 


Are  you  feeling  better? 
Thanks,  a  Httle. 
Did  you  retire  late? 
I  do  not  remember. 
I  waited  for  you. 
My  head  aches. 
Where  were  you? 
I  do  not  know. 
Who  was  with  you? 


Shakes   his   head. 

Here,  here  (pressing  his  hand  to  his  forehead^    I  have  a  sharp 

P^^"-  Miquelina 

Do  you  want  another  cup  of  coffee? 

Robert 
Let  me  have  it. 

Miquelina 

Refills  the   cup   and   passes  it  to  him. 

Here. 

Robert 

Drinks    greedily. 

Ah!    (sighing). 

Miquelina 
Who  were  you  with? 

Robert 
MiqueHna,  leave  me  alone  for  a  little;  I  will  tell  you  everything. 

Miquelina   (angrily) 

I  want  to 

Robert 
All  right ;  but  leave  me  in  peace  now. 

Miquelina 
You  order  me  out! 
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Robert 
No.    Sit  down,  read,  smoke,  but  do  not  bother  me. 

Miquelina 
Come,  get  up,  bathe  yourself ;  see  to  what  a  state  you  are  reduced. 

Roherl 

Still    half-dazed. 

Do  I  disgust  you?    Leave  me  then. 

Miquelina 
Robert,  you  send  me  away  because  you  are  not  yourself,  but  I 
shall  remain  until  you  have  recovered. 

Robert 
Stay! 

Miquelina 
But  hurry!  it  is  late. 

Robert 
One  moment.    Why  such  haste? 

Miquelina 
It  is  late  and  you  know  that  we  were  to  go  to  the  country  today. 

Robert 
I  cannot  go  today. 

Miquelina 
You  would  not  break  your  word? 

Robert 
What  does  it  matter  to  me? 

Miquelina 
It  matters — that  we  will  cut  a  bad  figure  before  our  friends. 

Robert 

Which  ones? 

Miquelina 
Which?  Are  you  stupified? 

Robert 
I  do  not  remember,  do  not  know  and  do  not  care. 

Miquelina 
Robert,  do  not  tease  me ;  you  know  that  I  would  feel  hurt. 

Robert 

Has    become    quieter    b}'^    degrees. 

Come  here,   little  one.    (Caressing  her)    Do   I   hurt  you?     I   am 
bad,  am  I  not? 

Miquelina 
You  prefer  the  company  of  others  to  mine  (iveeping) . 
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Robert 
Oh!  Do  not  cry.    I  will  not  do  it  again. 

Miquelina 
You  are  throwing  yourself  away.    Oh!  that  Flaubert. 

Robert 

Starting    at    the    name    Flaubert. 

Flaubert?  Flaubert?  Where  is  he?  Has  he  been  here? 

Miquelina 
No,  if  he  had  I  would  have  fixed  him. 

Robert 
But  he  told  me  he  would  come. 

Miquelina 
Here? 

Certamly.  ^'^''' 

Miquelina 
Fine.    I  shall  wait  for  him. 

Robert 
No,  you  need  not  see  him. 

Miquelina 
Is  that  so?     {With  firmness)  And  I  tell  you  that  I  shall  see  him. 
I  will  tell  him  a  few  things 

Robert  (resolutely) 
I  want  no  arguments  nor  disturbance — you  understand? 

Miquelina 
You  value  Flaubert  above  me? 

Robert 
I  did  not  say  so. 

Miquelina 
Well? 

Robert 
But  it  will  be  better  if  you  do  not  see  him. 

Miquelina 
And  I  shall  see  him. ,  I  have  more  right  than  he  to  be  near  you. 

Robert   (calmly) 
Come,  come,  do  not  get  excited.    You  know  that  I  care  for  you — 
love  you. 

Miquelina  (tearfully) 
Yes,  you  love  me,  you  love  me,  and  then  neglect  me  for  others. 

Robert 
No,  no,  dear;  I  do  love  you. 
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Miquelina 
Yours  is  a  very  curious  love. 

Robert 
Do  you  doubt  me? 

Miquelina 
But  how  can  you  love  me  if  you  prefer  others  to  me? 

Robert 
Who  says  so? 

Miquelina 
Your  own  actions.    Last  evening  I  awaited  you  in  vain.    I  came 
here  and  did  not  find  you. 

Robert 
You  are  right;  I  should  have  notified  you  that  I  had  an  appoint- 
ment. 

Miquelina 
You  see,  you  love  me  so  much  that  you  forget  me. 

Robert 
It  was  only  an  oversight. 

Miquelina 
You  are  making  a  joke  of  me,  and  yet.  I  love  you  sincerely. 

Robert 

Draws  her  to  him,  kisses  and  embraces  her. 

No,  no,  you  misunderstand  me.    You  cannot  understand  the  flame 
that  agitates  me  and  devours  the  fibres  of  my  being. 

He   tilts    her    head    and    gazes    deep    into    her    eyes. 

You  do  not  understand,  and  must  not  understand;  far  better  for 
you  that  you  do  not  know. 

Miquelina 

Her   eyes   are    red   with  weeping,   her  cheeks   furrowed 
by    tears. 

I  wish  to  know. 

Robert 
No,  you  would  be  lost. 

Miquelina 

Tries   to    liberate   herself   from   his   embrace. 

(With  emjDhasis)   Better  to  be  lost  with  you  than  to  allow  others 
to  ruin  you. 

Robert 
No!  Let  it  be  enough  that  I  love  you.    Does  not  my  love  suffice? 

Miquelina 
No,  it  is  not  enough  for  me;  I  want  your  spirit  as  well  as  your 
person. 

Robert 
Am  I  not  all  yours? 
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Miqiielina 
There  is  something  you  are  hiding  from  me. 

Robert 
I  hide  nothing  from  you.    You  know  everything  in  my  life. 

Miquelina 
Yes,  I  know,  but  you  are  keeping  a  secret. 

Robert 
It  has  nothing  to  do  with  our  happiness,   why  do  you  care  to 
know  it? 

Miquelina 
It  matters,  though,  that  for  some  months  you  have  neglected  me, 
you  are  cross  and  irritable,  nervous  and  dull. 

Robert 
It  is  on  account  of  my  studies. 

Miquelina 
It  cannot  be. 

Robert 
My  heavy  losses  at  gambling. 

Miquelina 
Neither ! 

Robert 
My  failure  at  the  final  examination. 

Miquelina 
Not  even  that. 

Robert 
You  do  not  believe  me,  then? 

Miquelina 
No!  The  change  in  you  is  due  to  some  other  cause. 

Robert 
My  mother,  my  sister,  my 

Miquelina 
No,  no,  no,  all  these  could  not  bear  such  an  influence  over  your 
spirit,  your  mental  faculties,  on  your  nerves,  your  actions.  I  read  in 
your  eyes,  I  see  your  pupils  at  times  contract,  at  times  dilate,  your 
hands  tremble,  your  face  is  pale,  your  lips  dry  and  even  your 
caresses,  understand  me,  your  caresses  are  cold,  not  those  of  one 
time.  And  you  are  young;  young,  still  my  ardent  and  impassioned 
kisses,  the  fever  that  devours  me,  my  body,  do  not  warm  you 

Robert 
Enough,  enough,  for  pity's  sake. 
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Miquelina 

Becoming    more    excited. 

You  are  no  longer  what  you  once  were;  it  is  not  on  account  of 
any  decline  of  your  masculine  strength,  but  due  to  weakness  caused 

by  the  action  of  some 

Robert 
What? 

Miquelina 
Some  enchantment,  perhaps?      Of  a  powerful  drug  that  is  con- 
suming and  destroying  you, 

Miquelina!  Say  no  more. 

Aliquelina 

The  restlessness  that  seizes  upon  you  unexpectedly,  that  causes 
you  often  to  leave  me  suddenly  and  flee  from  my  embrace,  is  due 
to  some  overpowering  appetite,  to  the  inhibition  of  your  nerves  that 
hungrily  seek  and  need  the  destructive  drug. 

A 1  I    1  1  -»  Robert 

Ah!  then  you  know? 

Miquelina 

Look  into  my  eyes.    I  know  everything  and  I  will  save  you  if  I 

must  bind  you  with  chains  stronger  than  those  of  my  soul,  my  body. 

No,  you  must  come  to  yourself.     I  want  to  abandon  myself  again 

to   your   arms,    to   feel   the   joy,    the   pleasure   of   days   gone  by;    I 

want  to  tremble  in  your  passionate  embraces  or  perish  with  you  in 

an  eternal  sleep.    Do  you  understand? 

Robert 

*     Is   frightened   at   this   outburst;   he   is   nervous   and   can 
think   of   nothing   to    answer. 

Miquelina 
If  you  love  me,  permit  me  also  to  sink  into  this  state  of  enerva- 
tion, into  the  abandonment,  the  sluggishness  of  the  flesh.    In  this  way 
I  can  forget  the  past  joys  and,  like  you,  become  brutalized  like  an 
unreasoning  creature,  an  animal. 

Robert 
Enough,  my  God!   I  command  you! 

Miquelina 
Then  confess  and  let  me  guide  you  back  to  your  manhood. 

She  springs  up,  goes  to  the  closet  and  pulls  forth  a 
small  box,  removes  its  contents  throwing  everything 
into   the  air;  she  finds  a  case  and   cries: 

Here  it  is!  I  want  to  destroy  that  which  is  stealing  you  from  me. 

Robert 

Seizes  her  from  behind  and  tries  to  stop  her. 

Stop!  Stop! 
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Miquelina 
I  shall  destroy  it  all  or  with  it  destroy  my  own  soul. 

Robert 
Give  me  that  case. 

They  tussle  but  he  is  unable  to  take  the  case  from 
Miquelina  who  throws  it  to  the  floor  and  crushes  it 
under  her  heel.  Robert,  furious,  raises  his  list  as 
though   about  to  strike  her. 


Ah! 
Strike! 


Miquelina 


At    this    moment   someone    knocks    loudly.     They    gaze 
mutely   at   each   other   for   a   few   seconds,   then: 


Robert 
Hide  yourself!   Get  into  that  room. 

Miquelina 
No,  I  shall  remain  right  here. 

Robert   (threateningly) 
Go,  I  repeat. 

Tries   to   push  her. 

Miquelina 

Shakes  herself  free. 


No! 
Come  in. 


You! 


Then  cries  out: 

The    door    opens    and    Flaubert    appears. 

Flaubert 

Halts  on   the   threshold,    amazed. 
Miquelina 


Flaubert 
Pardon  the  intrusion;  I  thought  to  find  Robert  alone.    I  will  go. 

Robert 
No,  come  in. 

Miquelina 
Come  in ;  you  have  arrived  just  in  time. 

Flaubert 

Noting   the   papers   scattered   over   the   floor. 

Have  I  disturbed  your (mockingly)    An  amorous  combat? 

Miquelina 
That  is  something  that  does  not  concern  you  (angrily), 

Flaubert 

I  beg  pardon,  I  did  not  intend  to  disturb 
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Miquelina 
Enough!    You  may  explain  the  reason  for  your  presence  here. 

Flaubert 
That  is  just  what  I  was  about  to  ask  you. 

Miquelina 
Such  impudence!   Who  gives  you  the  right? 

Flaubert 
The  same  as  that  claimed  by  you. 

Miquelina 
You  have  no  right  at  all. 

Flaubert 
And  I  claim  to  have  as  much  as  you. 

Miquelina 
In  short,  you  are  here  to 

Flaubert  (dissimulating) 
To  speak  to  Robert — of  interesting  things — and  you? 

Robert  (annoyed) 

But  I 

Flaubert  (to  Miquelina) 
A  moment  ago  you  told  me  that  I  had  arrived  at  the  right  moment. 
In  what  way  can  I  serve  you? 

Miquelina 
I  will  tell  you  quickly  and  in  a  very  few  words.     (Resolutely) 
Your  company  is  not  desired. 

Robert 
Miquelina ! 

Miquelina 
And  I  forbid  you  to  again  set  foot  in  this  house. 

Flaubert 
Is  that  all  you  wished  to  .tell  me?   (Glancing  sullenl])  at  Robert) 
Is  what  the  young  lady  says  true? 

Robert  ■ 

Wishes    to    speak    but    is    forestalled    by    Miquelina,    so 
he   drops   wearily   onto    the    couch. 

Miquelina 
And  I  repeat  that  you  must  keep  away  from  Robert. 

Flaubert 
Pardon,  but  you  are  not  mistress  here. 

Miquelina 
I  am. 
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Flaubert 
Since  when? 

Miquelina 
I  have  always  been. 

Flaubert 
I  beg  pardon.     (To  Robert)   Robert  permits  himself  to  be  com- 
manded, then? 

Miquelina 
No  one  commands  him;  he  is  free  to  do  as  he  pleases;  it  is  you 
whom  I  command. 

Flaubert 

Takes   out    a   cigarette   and   prepares   to   light   it;   then, 
jeeringly. 

You,  and  by  what  right? 

Miquelina 
The  right  of  duty. 

Flaubert 
Robert's  duty  lies  toward  his  wife  and  you  are  only  an  intruder 
here. 

Miquelina 

Looks    at    him    disdainfullj^. 

I  am  here  now,  and  I  take  her  place. 

Flaubert 
That  of 

Miquelina 

Gives    him    a   blow   on   the   wrist,    causing    him    to    drop 
the    cigarette. 

An  honest  person. 

Flaubert 
Lady,  your  imprudence  may  cost  you  dearly. 

Miquelina 
You  are  playing  with  fire. 

Flaubert 
A  blaze  of  straw. 

Miquelina 
No,  one  of  Hell. 

Flaubert 

Grasps  her  by  the  arm. 

Harlot!  you  know  my  power;  why,  a  signal  from  me  could  take 
away  your  liberty. 

Miquelina 

Pulls   away  from   him 

Villian,  do  not  touch  me.    You  defile  me. 

—  39  — 


Flaubert 

To  Robert,  who  has  remained,  throughout  the  argu- 
ment, in  the  same  place  on  the  sofa;  he  is  dejected 
and    holds    his   head    between    his   hands: 

Robert,  make  your  choice  between  this  woman  and  me. 
Miquelina 

Points   to   the   door. 

Go! 

Flaubert 

Does    not    move    but   stares   at   Robert. 

Robert 

Raises    his   head. 

Flaubert,   you  know  that  women   are   all   jealous;   you   came  at 

a  time 

Flaubert 
Jealous  women  should  be  beaten. 

Robert  (rises,  angered) 
Only  brutes  should  be  beaten. 

Miquelina  (to  Flaubert) 
Brutes  like  you. 

Flaubert  (infuriated,  to  Robert) 
Sir,  to  allow  oneself  to  be  dominated  by  a  woman  is  the  height 
of  villainy  and  shame. 

Miquelina 
Not  worse  than  to  be  dominated  by  a  thief  and  assassin. 

Flaubert 
You  viper  of  Hell! 

He  advances  prepared  to  strike  her. 

Robert 

Steps   between   them   and    catches    Flaubert's   arm. 

You  forget  that  I  am  master  here,  and  I  will  not  permit  you  to 
strike  a  woman  while  I  am  present. 

Flaubert  (excited) 
Your  passion  blinds  you,  but  you  will  soon  come  to  yourself. 

Takes  out  a   paper. 

When  will  you  pay  this  debt? 

Robert 

Turns   Pale. 

Miquelina 

Throws  herself  on   Flaubert,   seizes  the   paper  fiom   his 
hand  and   tears  it  to  bits. 

There,  it  is  paid. 
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Flaubert 
Ah!  Vile  creature! 

Makes  a  dive  for  her. 

Miquelina 

Takes   a    revolver   from   her   pocket. 

Get  out  or  I  will  burn  your  brains.    Get  out,  you  jailbird. 

Flaubert 

Retreats,  with  a  malevolent  glance  at  Robert  w^ho 
does  not  move  but  seems  turned  to  stone.  As  he 
reaches  the  door  to  the  right,  he  bites  his  finger  and 
shakes    it    menacingly   at    Miquelina,    then,    to    Robert: 

We  will  settle  our  account  this  evening.    I  will  be  waiting  for  you. 

(To  Miquelina)  As  for  you,  be  prepared  for 

She  does  not  give  him  time  to  finish,  but  slams  the 
door  violently  in  his   face. 

Miquelina 
Out,  you  mangy  cur.    (To  Robert)   Now  we  are  free. 

Robert 
That  man  is  dangerous  and  capable  of  almost  anything. 

Miquelina 
And  I  am  capable  of  killing  him. 

Robert 
He  can  ruin  me. 

Miquelina 
Do  you  fear  him? 

Robert 
I  am  in  debt  to  him. 

Miquelina 
He  has  drained  enough  money  from  you  and  shall  not  get  another 
sou,  I  promise  you  that. 

Robert 
He  may  try  to  blackmail  me,  may  notify  my  father. 

Miquelina 
Your  father  would  not  take  the  word  of  a  man  of  his  character. 

Robert 
He  might  use  other  means. 

Miquelina 
Do  you  fear  him  so  much? 

Robert 
It  does  no  harm  to  be  prudent. 
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Miquelina 
That  man  exercises  a  pernicious  influence  over  you ;  better  to  break 
off  in  time. 

Robert 
It  is  impossible  for  me  to  do  so. 

Miquelina 
I  will  show  you  the  way.    Come,  dress  yourself  and  we  will  go  out. 

Robert 
I  cannot  go  in  this  condition. 

Miquelina 
A  little  air  will  do  you  good.    Leave  everything  to  me. 

Robert 
I  think  we  had  better  stay  inside. 

Miquelina 

Pushes    him    gently. 

Come,  stir  yourself,  do  not  be  so  lazy. 

Robert 

Rises  half-heartedly  and   allows  her  to  brush   his  hair. 

Miquelina 

Knots  his  tie. 

Bravo!  There,  see,  you  look  like  a  different  person. 

Robert 

Kisses  her  rapturously. 

Ah!  You  make  me  forget  everything. 

Miquelina   (smiling) 
Is  that  the  truth?  I  do  not  annoy  you? 

Robert 
Anything  but  that.    I  love  you,  I  love  you,  Miquelina. 

Miquelina 
And  you  are  not  weary  of  my  kisses? 

Kisses    her    again    and    again. 

Robert 
Never,  never,  never! 

Miquelina 

Embraces  him, 

I  am  so  happy. 

Robert 
Your  love  is  dearer  to  me  than  anything  else  in  the  world.    For- 
give me  if  I  have  hurt  you. 

Miquelina 
There  IS  nothing  to  forgive. 
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Robert 
With  you  at  my  side  I  can  be  strong. 

Arm  in  arm  they  go  out,   smilingly,   through  the  door 

at  the  left. 

The   scene  is   deserted    for  a   few  seconds. 

Enter    Elisa,    Bianca    and    Mario    through    the    door    at 

the    right,    preceded   by   a   servant.     They   are   dressed 

in  traveling   costume. 

The  Servant 
This  is  Mr.  Robert's  apartment. 

Bianca 
Has  he  been  gone  long? 

Servant 
Just  a  few  minutes. 

Elisa 
When  will  he  return? 

Servant 

Shrugs   his   shoulders. 

Who  knows? 

Bianca 
What  are  his  habits?  Does  he  usually  come  home  late? 

Servant 
I  cannot  say.    Sometimes  he  comes  home  early  and  at  other  times 
he  comes  home  late.    Do  you  desire  anything  else? 

Bianca 
That  is  all. 

She   dismisses    him.       He    exits. 

Elisa 

Surprised    at    the    disorder. 

Such  disorder! 

Bianca 
The  result  of  haste. 

Mario 

Has   remained  aside,   scrutinizing   everything. 

It  is  the  disorder  that  reigns  anjrwhere  that  a  woman's  hand  is 
lacking. 

Elisa 
How  many  papers? 

Bianca 
Let  the  servant  brush  them  away. 

Mario 
Do  you  intend  to  wait? 
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Bianca 
I   think  it  would  be  best.      (Reflecting,   then   to  Mario:)     One 
moment,  you  come  with  me  to  the  station  to  withdraw  our  baggage 
and  Elisa  will  remain  here  in  case  Robert  should  return. 

Mario 
A  good  idea. 

Elisa 
Do  not  delay,  though,  because  I  do  not  like  to  stay  alone. 

Bianca 
We  shall  return  within  a  half-hour,  shall  we  not,  Mario? 

Mario 
Before  that. 

Bianca 
Let  us  go,  then. 

Mario 

Takes  the  newspaper  from  under  his  arm  and  gives 
it  to   Elisa. 

Here,  take  it,  you  can  pass  the  time  reading  the  news  of  the  day. 

Bianca 
So  the  minutes  will  fly. 

Elisa 

Accepts  the  newspaper. 

Thank  you. 

Bianca 

Kisses   her. 

Until  we  return. 

Mario 
Good-bye. 

Exit  Bianca  and  Mario. 

Elisa 
Oh!  reading  annoys  me.   (Sighing.) 

Reads  disinterestedly  for  a  while,  then  throws  the 
paper  from  her;  she  is  anxious  to  see  her  husband. 
Rising,  she  walks  around  the  room,  approaches  the 
door  of  the  bedchamber  and  is  about  to  enter  when 
she  is  arrested  by  a  knock  at  the  door  on  the  right. 
She  runs  quickly  and  smilingly  to  open,  thinking  to 
find  her  husband  without,  but  finds  herself  facing  a 
perfect  stranger;  she  takes  a  step  backward.  Flaubert 
enters. 

Flaubert 

Taken    by    surprise. 

Pardon  me,  madam,  if  I  have  frightened  you. 

Elisa 

Regains  her   composure. 

I  thought  it  was  Robert. 

—  44  — 


Flaubert  (sarcastically) 
Robert?  Everyone  seems  to  be  looking  for  him.    As  soon  as  one 
leaves  another  enters. 

Elisa  (resentfully) 
Sir! 

Flaubert 
You  would  .think  that  Robert  was  Adonis  in  person;  he  is  loved 
by  so  many. 

.    Elisa 

Angry    and    suspicious. 

By  so  many?     I  do  not  understand  what  you  mean.    Who  are 
these  others?    Please  explain. 

Flaubert 
Be  calm,  madam.    When  one  is  single,  young  and  wealthy 

Elisa 
Continue,  continue. 

Flaubert 
Youth  is  like  a  sweet  flower:  All  the  butterflies  light  on  it  and 
carry  away  the  honey. 

Elisa  (swaying) 
,   Ah! 

Flaubert 
Madam  is  ill? 

He  goes  to  her  aid. 

EUsa 
No,  I  am  all  right;  go  on  with  your  story. 

Flaubert 
I  will  say  no  more  if  what  I  tell  disturbs  you  so. 

Elisa 

Anxious   to   know   the   truth. 

Proceed,  I  pray. 

Flaubert 
Anyhow,  it  is  natural  for  all  men  of  good  heart  to  be  surrounded 

by  women 

Eli^a 

Then  Robert — 

Flaubert 
Is  like  all  the  rest. 

Elisa 
That  is  a  lie. 

Flaubert 
Perhaps  you  are  jealous? 
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Elisa 
I  have  every  right  to  be  so. 

Flaubert 
They  all  feel  the  same  way  about  that;  mistresses  are  all  alike; 
they  hate  each  other  to  death,  and  each  one  considers  herself  the 
favorite. 

Elisa 

Controls   herself   with   difficulty,    and    forces   herself   to 
listen   to   him. 

Go  on. 

Flaubert 
And  each  one  is  deceived ;  a  short  while  ago  there  was  another 
here  boasting  of  her  rights. 

Elisa 
You  are  sure,  then? 

Flaubert 
Of  everything. 

Elisa 
Do  you  know  her? 

Flaubert 
Certainly. 

Elisa 
Can  you  give  me  proof  of  what  you  say,  and  quickly? 

Flaubert 
Why  the  hurry? 

Elisa 
Quickly! 

Flaubert 
Oh,  come,  madam,  do  not  worry  yourself;  that  is  the  way  of  the 
world.    You  will  find  someone  else. 

Elisa 
That  IS  enough ;  your  words  are  offensive. 

Flaubert 
You  invited  me  to  speak.    Do  you  seek  proofs? 

Elisa 
All  ihal  you  know  about  my 


Flaubert 

Struck    with    a    sudden    idea. 

Your (fajvningly)   But  who  are  you? 

Elisa 
His  wife. 

She    swoons. 
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Flaubert 
Ah! 

He  carries  her  to  divan,  places  her  upon  it  and 
sprinkles  a  little  water  on  her  face,  then  smiles  to 
himself   sardonically. 

Very   good,   very   good,   I  could  not  have  wished   for  anything 
better.    It  will  be  my  turn  now,  my  dear  Robert. 

He  takes  a  small  case  from  his  pocket  and  extracts  a 
powder  from  it  which  he  empties  into  a  glass  filled 
with  water,  then  raises  Elisa's  head,  places  the  glass 
to  her  lips  and  forces  her  to  drink.  He  fans  her  and 
shakes  her  gently  calling: 
Madam!  Madam! 

Elisa 

Recovers  little  by  little,   ai-d  gazes  around  bewildered. 

Flaubert 

Simulating   a    sympathetic    expression. 

Forgive  me,  madam,  I  had  no  intention  of  hurting  you. 

Elisa 

Completely    revived. 

Are  you  still  here? 

Flaubert 
I  shall  go. 

Elisa  (rising) 
No,  wait! 

Flaubert 
If  I  have  done  anything  wrong,  I  am  sorry. 

Elisa 
I  ask  you  nothing  more,  but  I  shall  hold  you  responsible  for  what 
you  have  told  me. 

Flaubert 
You  place  me  in  an  embarrassing  position;  Robert  is  my  friend. 

Elisa 
From  the  way  you  have  spoken,  I  believe  it. 

Flaubert 
But  I  did  not  know  that  you — that  I  was  speaking  to  his  wife. 

Elisa 

Never  mind  all  that.    It  was  better.    Now  I  want  the  proofs. 

Flaubert 
But  I  cannot,  without 

Elisa 
You  can  if  your  accusations  are  true. 

Flaubert 
Madam! 
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Elisa 
I  repeat,  you  must  be  either  a  liar  or  a  villain. 

Flaubert 
Madam,  do  not  take  advantage  of  your  sex;  if  you  were  not  a 
woman,  your  words 

Elisa 
If  you  have  spoken  the  truth  I  insist  upon  proofs. 

Flaubert 
Whenever  you  desire,  but  not  here. 

Elisa 
Here  or  anywhere.     I  will   follow  you  if  you  will  let  me  ascer- 
tain everything  with  my  own  eyes. 

Flaubert 

It  would  be  enough 

Elisa 


To  see  for  myself. 

You  will  go  anywhere? 

Anywhere. 

When? 

On  the  instant. 

I  am  ready. 

Let  us  go. 


Flaubert 
Elisa 

Flaubert 
Elisa 

Flaubert 
Elisa 


Flaubert 

Allowing    her   to    pass. 

After  you. 

Elisa 

Goes  out,   dignified  and   erect. 

Flaubert 

With    satisfaction. 

Miquelina!   My  turn. 

THE  CURTAIN  FALLS 
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THIRD  ACT 

A  room  in  the  home  of  Alexander,  decorated  with  simple  refine- 
ment. At  the  rear  of  this  room  is  a  wide  arched  doorway,  draped 
with  rich  portieres.  When  these  are  divided  the  great  room  beyond, 
which  serves  as  a  ballroom,  is  seen. 

At  the  beginning  of  the  act  the  door  between  these  two  rooms  is 
closed  and  when  they  are  thrown  open  for  the  second  scene,  a  small 
elevated  altar,  with  three  steps  leading  up  to  it,  is  seen  in  the  back- 
ground. 

When  the  doors  dividing  the  two  rooms  are  thrown  open,  a  per- 
fect rectangle  is  formed,  with  the  length  of  the  walls  on  the  left 
and  right  sides  of  the  scene. 

On  each  side  of  the  altar  is  a  statue,  one  representing  the  Venus 
de  Milo,  the  other  "The  Three  Graces"  of  Canova.  Heavy  crystal 
candelabras  hang  from  the  ceilings  of  both  rooms.  These  illuminate 
the  scene. 

There  are  flower-filled  vases  in  both  rooms. 


THIRD  ACT 

Cornelia 
It  is  late  and  your  father  has  not  returned  yet. 

Bianca 
His  business  associates  must  have  detained  him ;  you  know  he  had 
a  directors'  meeting  today. 

Cornelia 
Meetings!    Business  and  meetings   and  more  business;    that  man 
has  no  interest  beyond  these  things. 

Bianca 
That  is  his  occupation. 

Cornelia 
It  should  be  his  duty  to  give  a  little  thought  to  his  family,  to  you 
that  he  has  neglected  since  you  were  babies  as  he  has  neglected  me. 

Bianca 
Papa  is  so  good  and  he  has  never  denied  us  anything. 

Cornelia 
That  is  not  enough.     He  should  have  taken  an  interest  in  your 
education. 

Bianca 
You  have  taken  care  of  that,  mamma. 
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Cornelia 
I  have  to  the  best  of  my  abiHty,  but  what  can  a  woman  do;  it  is 
always  an  advantage  to  have  the  vigilant  eye  of  a  man  where  the 
future  of  children  is  at  stake. 

Bianca 
Are  you  not  satisfied  with  us? 

Cornelia 
With  you,  certainly,  for  I  have  always  had  you  near,  but  Robert, 
Robert — (sighing). 

Bianca 
Robert  will  redeem  himself,  our  care 

Cornelia 
My  heart  aches  continually,   and   I   feel   that  Robert  is  already 
lost. 

Bianca 
Do   not   talk   in   that  way.     You   despair   over   nothing.     Robert 
will  get  on  his  feet  again. 

Cornelia 
It  is  all   the   fault  of  your   father    (rveeping) .    For  the  sake  of 
business,  for  the  accumulation  of  wealth,  he  abandoned  his  son,  the 
heir  who  would  propagate  his  name,  to  his  own  resources. 

Bianca 

Goes  to  her  side  and  embraces  her. 

Mamma,  it  pains  me  to  see  you  weep,  today  especially,  that  should 
be  one  of  the  happiest  days  of  your  life. 

Cornelia 
Oh,  Bianca,  if  I  thought  that  the  same  fate  awaited  you,  I  should 
wish  that  this  marriage  would  never  take  place. 

Bianca 
Mamma,  your  words  frighten  me  and  fill  my  soul  with  sadness. 
Mario  loves  me  dearly  and  would  never  make  me  unhappy. 
Cornelia   (passionately) 
God  forbid ;  no,  no,  I  have  suffered  too  much  to  wish  my  daugh- 
ter the  same  luck. 

Bianca 
Cheer  up,   mother,   compose  yourself,   dispel  these  sad  thoughts; 
go  and  dress,  it  is  late;  do  not  make  this  day  one  of  torture  for  me. 
See,    instead    of   encouraging   me,    it   is    I    who   must   coax   you    into 
cheerfulness. 

Cornelia 

Tries  to  shake  off  her  depression. 

No,  I  am  sure  you  shall  be  happy. 

She   dries   her   tears. 

See,  I  am  glad. 
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Bianca 
That  is  the  way  to  make  me  happy.    Go  and  get  ready. 

Cornelia 
I  am  going. 

She     embraces    Bianca    affectionately;    Bianca    accom- 
panies   her   mother   to    the    door.      Exit    Cornelia. 

Bianca  (sighing) 
Poor  mother.    She  suffers  so. .  I  pretend  to  be  gay  but  I   feel  a 
weight  on  my  heart  that  suffocates  me.    Today,  that  should  be  the 
dearest  of  my  whole  life,  I  seem  to  feel  already  the  burden  of  the 
enormous  responsibilities  awaiting  me  as  wife  and  mother. 

She     stands     for     a     moment     in     deep     thought,     then 
shakes   her   head. 

No,  no,  I  shall  know  how  to  guide  my  Mario  so  that  our  union 
may  be  a  happy  one 

Again   overcome  with   doubt. 

Happy — ?    And  what  of  Robert?    Will  he  reform?    Are  we  in 
time?    Poor  Elisa.    Ah!  if  mamma  knew. 

A   servant   at   the    rear. 

A  gentleman  desires  to  be  received. 

Bianca 
Show  him  in.     (To  herself)  Who  can  it  be. 

Flaubert   enters,   bowing. 

/-.J  .  .  Flaubert 

Liood  mornmg,  miss. 

Bianca 

Feels  a  strange   repulsion   for  this  man  whom  she  sees 
for   the   first   time. 

You  wished  to  see  me? 

Flaubert 
No  and  yes — I  was  seeking  Robert. 

Bianca  (startled) 
Robert?  Who  are  you? 

Flaubert 

A  fr an  acquaintance. 

Bianca 
The  object  of  your  visit? 

Flaubert 
I  come  on  a  mission  too  personal  to  discuss  with  you. 

Bianca 
Robert  is  ill   and  unable   to   receive  anyone  at  present.     If  you 

wish,  I  may 

Flaubert 

Moving   to    go. 

I  am  very  sorry.    I  will  return  later. 
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Bianca 
Not  today.    He  cannot  be  disturbed.    Another  day,  perhaps. 

Flaubert 
It  is  imperative  that  I  speak  to  him  today.    . 

Bianca 
.  Imperative?     Pardon  me,  but  what  interest  can  you  have  in  my 
brother? 

Flaubert  (surprised) 
Your  brother?  ^ 

Bianca 
Yes,  my  brother. 

Flaubert 
I  beg  your  pardon.     I  did  not  know  I  was  addressing  the  sister 
of  my  friend  Robert. 

Bianca 
You  call  him  friend,  but  I  confess  I  have'  never  seen  you  before. 
What  is  your  name? 

Flaubert 
My  name  would  sound  new  to  you.     I  met  your  brother  in  the 
city  a  few  years  ago. 

Bianca  (suspiciously) 
He  has  never  mentioned  you. 

Flaubert 
Perhaps  he  never  thought  to  do  so. 

Bianca 
It  does  not  seem  possible.     In  any  mode,   I  do  not  think  it  will 
be  indiscreet  for  me  to  ask  again  the  reason  for  your  visit. 

Flaubert  (dissimulating) 
I  should  not  care  to  reveal  a  secret  and  probably  gain  the  dis- 
pleasure of  your  brother. 

Bianca 
A  secret?  What  can  it  be? 

Flaubert 

Oh,  a  trifle,  a 

Bianca  (anxiously) 
Come,  speak  out. 

Flaubert 
No  doubt  you  know  that  young  men  who  are  dependent  on  their 
parents  for  support,  when  they  find  themselves  living  separate  from 
them,  are  often  short  on  funds? 

Bianca 
Not  Robert. 
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Flaubert 
It  happens  to  everyone. 

Bianca 
And  you  have  come  to  collect? 

Flaubert 
On  a  note. 

Bianca 
"When  is  it  due? 

Flaubert 
Today. 

Bianca 
Why  did  you  not  tell  me  in  the  first  place?    What  is  the  amount? 

Flaubert 
A  trifle  large. 

Bianca 
Quickly,  the  amount? 

Flaubert 
Fifty  thousand  dollars. 

Bianca 

Surprised  but  appears  unruffled. 

Very  well.  Show  me  the  note  so  that  I  may  identify  the  signature 
and  you  shall  be  paid  at  once. 

Flaubert 
By  Robert? 

Bianca 
By  me. 

Flaubert 
But  can  I  not  see  him? 

Bianca 
I  told  you  before  that  you  cannot,  and  then,  why  should  you? 
You  have  come  to  collect  a  sum  that  you  have  advanced  and  I  shall 

pay  you 

Flaubert 
And  the  interest? 

Bianca 
You  shall  be  paid  in  full. 

Flaubert  (embarrassed) 
But  I  wished  to  speak  with  him. 

Bianca 

Irritated   and    resolute. 

Sir!  If  you  wish  to  collect  your  bill  I  am  ready,  but  if  you  have 
come  here  with  other  intentions  I  tell  you  clearly  and  plainly  that 
Robert  cannot  see  you.  I  do  not  believe  there  are  other  interests 
between  you. 
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Flaubert 
There  are  se\eral. 

Bianca 
What  are  they? 

Flaubert 
That  is  a  secret. 

Bianca 
Your  actions  make  me  suspect  you  of  being  a  blackmailer. 

Flaubert   (resentfully) 
Madam!  Your  words  are  insulting. 

Bianca 
And  your  conduct  is  suspicious  if  not  brazen. 

Flaubert 

I  came  to 

Bianca 
All  right.    Give  me  the  note  and  you  shall  be  paid ;  there  can  be 
nothing  else  in  common  between  my  brother  and  you. 

Flaubert 
I  had  rather  return. 

Bianca 
Then  you  have  not  told  the  truth? 

Flaubert  . 

Takes  a  billfold  from  his  pocket,  extracts  a  paper  and 
shows    it   to    Bianca. 

Look,  is  it 'not  genuine? 

Bianca 
It  appears  to  be. 

Flaubert 
With  six  per  cent  interest. 

Bianca 
Very  well.    Sign  it. 

Flaubert 
Kindly  give  me  a  pen  and  I  will  do  so. 

Bianca   goes   to   a  table,   takes   up   a   pen   and   passes   it 
to  Flaubert.      He  signs. 

Flaubert 
Here  it  is.    Now  the  money. 

Bianca 

Approaches  the  writing  desk,  takes  a  blank  check 
and  fills  it  in.  Flaubert  remains  standing,  the  note 
in  his  hand.  As  Bianca  finishes  writing  and  is  about 
to  give  the  check  to  Flaubert,  Miquelina,  disguised  as 
a  maid,  rushes  in,  and  as  swift  as  lightning  seizes  the 
note  from  Flaubert  and  tears  it  into  shreds. 
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Miquelina 

To   Flaubert,    derisively: 

There,  you  are  paid. 

Flaubert 

Taken  by  surprise, 

You! 

He  springs  forward  as  though  to  recover  the  note,  but 
too   late. 

Then  this  is  a  trap? 

Miquelina 
No!  I  am  preventing  a  theft. 

Bianca  (Amazed) 
A  theft?  How?  How  dare  you  be  so  brazen? 

Miquelina 
That  note  was  a  forgery. 

Bianca 
How  do  you  know  this? 

Flaubert 
Hussy,  the  only  thing  that  saves  you  is  the  fact  that  you  are  in 
this  house. 

Miquelina 

Pointing  to   the   door. 

Go! 

Bianca 
Who  are  you? 

Flaubert 
She  is  your  brother's  mistress. 

Bianca 

Is   dumb   with   amazement. 

Miquelina 
And  3'ou  are  his  executioner. 

Bianca 

Ah!    (She  faints). 

Miquelina 

Supports    her,    at    the    same    time    keeping    an    eye    on 
Flaubert. 

Go,  or  I  shall  call  for  help. 

Flaubert 

Advances    upon   her   but    draws   back   when   Miquelina 

repeats:  • 

Go,  quick!     (They  hear  footsteps  approaching.) 
Quickly,  or  I  shall  expose  you. 
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Flaubert 

Hesitates,    then    grabs    his    hat    and    makes    a    dash    for 
the    door. 

Damn  you !  you  shall  pay  for  this. 

Enter  Alexander. 
Alexander 

Sees  Bianca  who  has  not  yet  revived. 
(7^0  Miqueliua)   What  has  happened?    My  daughter! 

Miquelina 
A  momentary  illness.    She  is  reviving. 

Alexander   (anxiously) 
Bianca,  Bianca,  are  you  ill? 

Bianca  (panting) 
It  is  nothing,  father;  perhaps  the  commotion,  the  preparations — 
have  weakened  me  a  bit.    I  am  feeling  better  now. 

A  lexander 
I  warned  you  not  to  over-exert  yourself. 

Bianca 
You  know  that  the  thought  of  leaving  my  beloved  parents 

A  lexander 
But  this  will  still  be  your  home;  did  you  not  promise  to  remain 
with  us? 

Bianca 
Yes,  yet  it  will  be  a  separation  and  a  pain,  or  better  still 

Alexander 
Oh,    come,   you  will   get   over   that   and   soon   forget   it.      Your 
mother  wept  on  our  wedding  day.    All  girls  are  sentimental.    Cheer 
up,  this  is  the  day  of  your  re-birth,  a  new  life  is  just  beginning  for 
you.    Are  you  contented?    Do  you  love  Mario? 

Bianca 
Certainly  I  love  him.    Did  I  not  make  my  own  choice? 

Alexander 
In  this  as  in  everything  I  have  given  you  full  liberty.    I  am  not  a 
tyrant. 

Bianca 
No,    father,    you   have   always   been  very   good   to   us.     A   little 
thoughtless,  perhaps,  but  beyond  that 

Alexander 
It  was  not  because  I  did  not  love  you.    The  duties  of  my  office, 
the  handling  of  so  many  business  matters,  have  compelled  me  to  be 
away  from  you  a  great  deal.    I  have  been  a  bit  negligent,  perhaps  a 
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trifle  cold,  but  I  have  taken  this  advantage  because  I  knew  I  had 
found  in  your  dear  mother  an  upright  woman,  and  a  proud  guardian 
of  the  virtues. 

Bianca 
That  is  very  true,  father.    Still,  a  little  more  attention  on  your  part 
would  have  done  us  no  harm. 

Alexander 
Have  I  not  worked  hard  so  that  you  would  want  for  nothing? 
Will  not  all  that  I  possess  belong  to  you  some  day? 

Bianca 
Thank  you,  father,  but  we  would  prefer  to  have  your  company; 
today,  for  example,  you  could  have  stayed  at  home. 

Alexander 
Easier  said  than  done.    I  had  a  meeting  with  the  directors  of  the 
Silva  and  had  to  be  present  in  my  capacity  as  president  of  the  board. 

Bianca 
I  am  not  reproaching  you;  it  is  done  already  (kisses  him). 

Alexander 
Where  is  your  mother?  Robert?  Elisa? 

Bianca 
They  are  dressing. 

Alexander 
And  what  are  you  doing  here? 

Bianca 
I  was  just  giving  the  final  orders. 

A  lexander 

Remembering    something. 

Oh!  Has  anyone  called? 

Bianca   (quickly) 
No,  father,  why  do  you  ask? 

A  lexander 
As  I  was  coming  up  the  drive  it  seemed  that  I  saw  a  man  coming 
from  Robert's  apartment. 

Turns  pale  and  glances  significantly  at  Miquelina  who 
has   remained  to  one  side,    motionless,   during  the  dia- 
logue between    father   and   daughter. 
Is  it  possible? 

To   Miquelina. 

Go  and  call  mother.  Exit  Miquelina. 

Alexander 
Possible?  When  I  saw  him? 
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Bianca 

Composing    herself. 

Probably  some  friend  of  Robert! 

Alexander 
Perhaps,    It  is  late  and  I  will  have  to  make  haste  to  dress.    May 
I  go?    Are  you  feeling  better? 

Bianca 
Surely ;  why,  it  was  nothing. 

Alexander 
Are  you  happy? 

Bianca 
Very.    Almost  too  happy. 

Alexander 
Good!    But   do   not   think   too  much   about  him;   you  will   have 
plenty  of  time  for  that. 

Bianca 
I  am  very  calm. 

A  lexander 
Eh!   I  understand.    You  say  that  just  for  the  want  of  something 
to  say,  but  I  can  see  that  you  are  agitated. 

Touches   her   wrist. 
Your  pulse  is  so  fast,  your  heart  must  be  racing;  but  I  shall  not 
feel  worried  for  that;  most  girls  about  to  enter  the  Garden  of  Love 
experience  the  same  emotion. 

Bianca  (blushing) 
Papa! 

Alexander 
Yes,  indeed!  We  men  are  quieter,  more  sure  of  ourselves,  a  little 
selfish,  perhaps,  not  so  inclined  to  worry  about  our  brides;  we  are 
not  so  fussy,  and  it  is  well  that  we  are  not.    If  we  were  as  timid 
as  the  girls,  eh — what  would  be  the  finish? 

Bianca 
Father ! 

A  lexander 
Because  of  our  self-possession,   our  talmness,   they  accuse  us  of 
indifference,   thoughtlessness,   of   being   less   affectionate,    and   so  on 
down  the  list. 

Bianca 
No,  no,  papa.    That  is  the  way  I  like  a  man:  serious,  determined 
and  proud. 

Alexander 
Bravo,  bravo!   that  deserves  a  kiss.    You  resemble  me  in  every- 
thing; not  like  your  brother  Robert;  he  is  too  effeminate. 
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Bianca 
Robert  is  gentle  and  kind. 

Alexander 
Too  weak,  an  overgrown  child. 

Bianca 
You  exaggerate  a  bit,  papa. 

.  Alexander 
I  hope  I  do.    I  shall  leave  you  now;  here  is  a  big  kiss  for  you; 
after  today  you  will  have  less  to  give  me ;  they  will  be  reserved  for — 

Bianca 
I  shall  give  you  more  than  ever  before. 

Alexander 
They  do  not  cost  anything,  is  it  not  so? 

Bianca 
Kisses  of  filial  love,  of  devotion,  of  benevolence,  have  an  inestim- 
able value. 

Alexander 
Well  spoken.    Good-bye. 

He  kisses  her,   embraces  her  again  and  exits   from  the 
door  at  the   right. 

Bianca  (thoughtfully) 
He  saw  someone  coming   from   Robert's   room.     Could   it  have 

been 

Miquelina  rushes  in. 
Miss  Bianca,  I  knocked  at  Robert's  door  but  received  no  response, 

Bianca 
Do  you  know  the  man  that  was  here? 

Miquelina 


Yes. 

Who  is  he? 

A  forger,  a  rascal- 

His  name? 

Flaubert. 


Bianca 
Miquelina 

Bianca 
Miquelina 


Bianca 
How  did  you  meet  him?    He  accused  you  a  moment  ago  of 

Miquelina 
I  deny  nothing.     First,  you  must  know  the  truth;  Robert  and  I 
love  each  other. 
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Bianca 
For  how  long? 

Miquelina 
For  a  number  of  years. 

Bianca 
And  you  have  dared  to  enter  this  house  under  an  assumed  identity? 

Miquelina 
Forgive  me  if  I  have  dared  to  contaminate  your  home. 

Bianca 
Such  audacity  and  brazenness. 

Miquelina 

But  I  w^as  urged  by 

Bianca 
By  that  wicked  man,  your  accomphce,  I  suppose? 

Miquelina 
No,  no! 

Bianca 
Perhaps  you  were  the  cause  of  Robert's  downfall? 

Miquelina 

No,  I  was 

Bianca 
Go  on. 

Miquelina 
I  was  prompted  by  love. 

Bianca 
Love  for  a  man  whom  you  had  ruined? 

Miquelina 
And  by  my  duty  toward  him. 

Bianca 
You  are  bold — by  what  duty? 

Miquelina 
That  of  rescuing  him. 

Bianca 
You  know  everything,  then? 

Miquelina 
Everything.  J 

Bianca  a 

Why  did  you  not  tell  me  this  before? 

Miquelina 
Because  I  feared  if  it  were  discovered  I  should  be  cast  out  and 
lose  Robert. 
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Bianca 
Does  Robert  know  that  you  are  here? 

Miquelina 

Nods  her  head. 
Yes. 

Bianca 
My  God!   You  have  the  courage  to  continue  your  immoral  rela- 
tions under  this  honorable  roof. 

Miquelina 
No,  no,  for  pity's  sake. 

Bianca 
You  have  felt  no  shame  in  bringing  your  filth  into  this  respectable 
home — in  contaminating  it 

Miquelina  (bridling) 
No,  no,  do  not  accuse  me  of  baseness. 

Why  are  you  here,  then? 

Miquelina 
Because  I  wish  to  help  your  brother. 

Bianca 
It  is  not  permissible;  it  is  an  illicit  action  on  your  part. 

Miquelina 
No!  Everything  is  ended  between  your  brother  and  me,  yet  I  feel 

it  my  duty — I  feel 

Bianca 
Remorse,  perhaps? 

Miquelina  (resentfully) 
Why  should  I   feel  remorse?     Pity,   love,   for  my  heart  has  not 
beaten  in  vain. 

Bianca 
Robert  reciprocated  your  love? 

Miquelina 
Yes,  and  I  that  loved  him — Is  it  a  sin  to  love  a  youth  \vho  has 
paid  open  court  to  you  and  promised  to  make  you  his  wife? 

Bianca 
But  it  was  impossible  for  him  to  do  so? 

Miquelina 
Why?    He  was  free.    Did  he  not  find  in  me  the  purity,  the  grace, 
the  virtue  of  an  innocent  girl?    Are  you  not  also  beloved? 

Bianca 
You  should  have  put  a  bridle  on  the  impulsiveness  of  your  heart. 

—  61  — 


Miquelina 
Ah,  one  does  not  command  the  heart.    Could  you  do  so? 

Bianca 

Silent    and   thoughtful. 

Miquelina 

Warming   up   and  proceeding  with    more   emphasis. 

I  yielded  to  him  only  after  a  desperate  courtship, 

Bianca 
An  honest  girl  should  never  yield. 

Miquelina 
You  mean  to  the  wiles  of  thoughtless  and  wealthy  libertines?    You 
delude  yourself.     Your  brother  pretended   to  be  the  child  of  poor 
parents,  as  I  am;  and  understand  that  there  is  as  much  virtue  found 
in  our  class  as  it  is  difficult  to  find  in  yours 

Bianca 

Touched   to    the  quick. 

Your  words  are  an  msult.    Go ! 

Miquelina 
You  send  me  away,  but  in  this  moment  I  also  am  a  woman.  You 
accuse  me  of  having  led  your  brother  astray  when  instead  it  was  he 
who  misled  me  and  I  have  every  right  to  defend  myself.  Had  it  not 
been  for  your  brother,  instead  of  being  here  now,  I  should  be  before 
my  own  hearth. 

Bianca 
But  why  did  you  not  demand  reparation? 

Miquelina 
I  did,  but  Robert  was  compelled  to  comply  with  the  wishes  of 
his  father  who  would  never  have  permitted  him  to  marry  a  woman 
of  low  birth. 

Bianca 
'    And  you  were  so  easily  satisfied? 

Miquelina 
Of  necessity.    What  could  a  girl  in  my  position  do? 

Bianca 
You  could  have  come  to  us  and  revealed  everything. 

Miquelina 
Robert  loved  me  and  I  loved  him  and  I  gave  up  at  his  insistence ; 
one  who  loves  whole-heartedly  forgives  readily. 

Bianca 
But  you  knew  that  this  affair  could  not  last  forever. 
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Miquelina 
As  I  said  before,  love  is  blind.     I   knew  Robert  loved  me  sin- 
cerely while  he  had  never  loved  his  wife. 

Bianca 

What  are  you  saying? 

Miquelina 

I  gave  him  five  years  of  constant  devotion  and  attention,  and 
were  it  not  for  that  man  whom  he  met  one  accursed  day,  Robert 
would  still  be  mine.  And  did  I  not  help  to  bring  both  him  and 
Elisa  back  home?  After  several  months  of  fruitless  search  on  your 
part,  was  it  not  my  vigilance  that  discovered  their  hiding  place  and 
my  cunning,  aided  by  Dr.  Mario,  that  made  it  possible  to  tear 
them  from  the  claws  of  that  scoundrel  Flaubert.  And  he  has  come 
here  to  regain  his  hold  over  the  prey.  That  is  why  he  hates  me.  But 
I  shall  save  Robert  in  spite  of  him,  and  then  give  him  back  to  you, 

to  his  mother,  his 

Bianca 

My  God! 

Miquelina 

So  you  see,  the  woman  of  the  people,  who  loves  with  all  the 
strength  of  her  heart,  is  ready  to  sacrifice  herself,  ready  to  do  any- 
thing to  save  the  man  she  adores,  the  man  who  has  hurt  and  betrayed 
her. 

TVT  ,  Bianca 

iNo  more,  please. 

Miquelina 

And  now  you  are  free  to  judge  me. 

Bianca 


You  would  do  all  this? 
That  is  what  I  came  for. 
And  afterward? 


Miquelina 
Bianca 


Miquelina 
I  would  vanish,  to  return  like  a  broken  cur  to  the  rabble,  where 
nothing  but  poverty  and  shame  await  me. 

Bianca 
No!  You  deserve  better  than  that.  Your  sincere  love  for  my 
brother  should  have  a  greater  reward.  It  was  no  fault  of  yours  if 
you  gave  yourself  to  a  man  who  could  not  or  would  not  make  amends 
for  the  wrong  he  had  done.  And  to  convince  you  that  I  hold  no 
rancour  against  you,  here  is  the  hand  of  an  innocent  girl  who  is  proud 
to  clasp  your  hand. 

She  offers  her  hand  to  MiqueHna  who   raises  it  to  her 
Hps. 
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Miquelina  (weeping) 
I   am  unworthy.    Forgive  me. 

Bianca 
It  is  I  who  should  ask  your  forgiveness.    I  did  not  know,  and  I 
am  sure  you  will  understand  that  it  is  not  our  fault  if  we  are  dis- 
trustful and  proud  toward  your  class. 

Miquelina 

Thank  you.  Your  words  fill  my  soul  with  joy  and  my  heart  with 
pleasure.  For  Robert's  sake,  for  yours,  generous  angel,  I  would  give 
my  life  to  save  him. 

Bianca 

Why? 

Miquelina 

Listen  and  I  will  tell  you  the  story.  When  I  first  met  Robert  I 
was  an  inexperienced  girl  {sighing),  ignorant  of  the  ways  of  the 
world.  I  was  captivated  by  his  gentleness,  his  generosity,  and  his 
manliness.  We  were  very  happy.  He  never  spoke  of  his  father'? 
wealth  and  I  never  pried  into  his  affairs.  He  was  simple,  affectionate 
and  studious.  One  day — oh!  that  it  might  never  have  dawned — he 
met  that  rascal  Flaubert.  The  latter  lost  no  time  in  ascertaining 
Robert's  true  standing.  He  knew  that  if  he  could  once  get  him  into 
his  power  he  would  have  the  chance  to  obtain  large  sums  of  money, 
so  he  started  in  on  his  work  of  destruction.  He  began  by  seducing 
him  through  gambling.    Robert  lost  and  lost 

(Bianca  nods) 
At  first  he  was  able  to  meet  his  gambling  debts,  I  know  not  how. 

Bianca   (sighing) 

I  know 

Miquelina 
Then,  ashamed  of  wasting  so  much  money,  he  began  to  compro- 
mise  by   signing   notes.     Flaubert   understood   that   the   prey   would 
escape  before  very  long  so  he  resorted  to  liquor.    Thinking  to  drown 
his  thoughts  and  dissipate  his  worries  Robert  fell  into  the  trap. 

Bianca    makes    a    grimace    of    disgust. 

From  then  on  it  would  be  hard  to  describe  the  change  in  him.  He 
changed  from  good  to  bad.  from  gentle  to  coarse,  where  he  had 
been  studious  he  became  indifferent.  I  was  always  able  to  convince 
him,  to  straighten  him  up,  but  that  devil  Flaubert  would  not  leave 
him  alone  for  a  single  day.  He  was  not  content  with  making  a 
drunkard  of  Robert,  but  little  by  little  he  began  to  secretly  give  him 
the  drug  that  has  reduced  him,  in  a  short  time,  to 

Bianca 
Oh !   please  do  not  go  on. 

—  64  — 


Miquelina 
That  devil  stole  him  from  me,  fascinated  him. 

Bianca  (despondent) 
Say  no  more! 

Miquelina 
How  I  struggled  for  him,  what  sorrow,  disillusionment  and  humili- 
ation I  suffered;  still  my  great  love  for  him  helped  me  to  bear  all 
this  with  resignation,   for  when  I  was  near  him  he  was  kind  and 

loving  toward  me ;  and  now — now 

Clenches  her  fist. 
That  villain  Flaubert  shall  answer  to  me.    If  I  say  the  word 

Bianca 
If  you  say  the  word? 

Miquelina 
Yes;  I  could  denounce  him  to  the  police  as  a  gambler,  an  accom- 
plice of  thieves — a  vendor  of 

A  bell   rings;   Bianca  starts  suddenly. 

Bianca 
They  are  calling  you.    Go!  Not  a  word  of  this  to  mother  or  any- 
one else;  I  will  not  expose  you.    Here,  your  hand  again;  help  me, 
I  need  your  aid. 

They     embrace     affectionately,     then     Miquelina     goes 
out  quickly. 

Enter  Cornelia. 

Cornelia  (excitedly) 
Bianca!  Your  father  told  me 

Bianca 
Nothing   serious,    mamma;    a    slight   dizziness.     The   excitement, 
the  thought  of  leaving  you — oh,  you  understand! 

Cornelia 
But  I  shall  be  near  you.    We  shall  be  always  together. 

Bianca 

Kisses   her. 
I  am  glad  of  that,  mamma. 

Cornelia 
Come  now,  you  had  better  hurry;  it  is  late  and  the  guests  are 
arriving. 

Bianca 
I  shall  be  ready  on  time.    Why,  you  are  not  even  dressed  yet. 
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Cornelia 
Don't  you  want  me  to  help  you? 

Bianca 
No,  mamma,   the  maids  will  do  that.    You  had  better  go  and 
make  ready. 

Cornelia 
I  will  go,  but  please  do  not  look  so  sad.    This  should  be  a  day 
of  joy  and  gladness  for  you,  as  it  will  be  for  me  when  I  see  you, 
happy,  at  the  side  of  your  Mario. 

Bianca 
How  sweet  of  you. 

Embraces  her  and  they  go  out  arm  in  arm,  from  the 
door  at   the  left. 

SCENE  TWO 

Maids  and  waiters  pass  busily  to  and  fro.  The  guests  are  laugh- 
ing and  talking;  an  invisible  orchestra  plays  a  waltz.  A  butler 
enters  and  gives  the  order  to  light  the  candles;  a  bell  rings  and  the 
great  door  at  the  back  of  the  scene  opens  slowly,  disclosing  the 
inner  room  richly  decorated  for  the  ceremony.  The  orchestra  sounds 
clearer;  couples  are  dancing  and  as  they  dance  they  pass  into  the 
room  of  the  first  setting.  At  the  finish  of  the  waltz  they  separate 
into  little  groups.  Alexander  passes  from  one  group  to  another,  bow- 
ing and  smiling.    Mario  does  likewise. 

The  waiters  serve  ices  and  sweetmeats.  A  servant  announces  the 
coming  of  the  bride.  Bianca  enters.  She  is  very  pale  and  seems  hard- 
ly able  to  stand.  She  wears  a  bridal  costume  of  white  with  a  wreath 
and  veil.  As  she  advances,  at  the  side  of  her  mother  and  followed 
by  her  attendants,  the  guests  clap  their  hands.  Bianca  bows  and 
smiles.  Miquelina  goes  to  her  side,  with  the  pretense  of  adjusting  her 
veil,  but  really  to  whisper  to  her: 

Miquelina 
Courage!   Robert  and  Elisa  are  much  better.    Flaubert  had  suc- 
ceeded in  giving  them 

Bianca 
Pity,  my  God!    I  do  not  know  if  I  will  be  able  to  hold  up  until 
it  is  over.    Go,  and  keep  them  always  under  your  eye. 

Miquelina 
Don't  worry;  I  shall  watch  them.  (Miquelina  exits.) 

In  the  meantime  Mario  has  reached  the  side  of  the 
bride  and  bows  before  her.  Bianca  looks  at  him  af- 
fectionately and  extends  her  hand  which  he  raises  to 
his  lips. 
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Mario  (sotto  voce) 
What  is  wrong?  You  are  so  pale  and  seem  to  be  burning  up. 

Bianca  (softly) 
Mario !  I  do  not  deny  that  I  am  worried.    I  am  afraid  that  Robert 
will  commit  some  imprudence. 

Mario 
I  left  him  quiet.    But  how  in  the  world  did  they  procure 

Bianca 
I  will  tell  you  later.    Give  me  your  arm.    The  guests  are  watching 
us.    Ready!    Papa  is  coming. 

Mario 
Be  brave.    I  love  you  more  for  your  courage  and  self-sacrifice. 

Bianca 

Smiles   at  him   tenderly. 

Thank  you. 

Alexander 
Bravo!    Bravo!    I   am  very  pleased.    You  make   a   fine-looking 
couple. 

Bianca 
Papa  is  flattering. 

Take  my  { 
belong  to  you. 


A  lexander 
Take  my  arm,  Bianca.     (To  Mario)   In  a  little  while  she  will 


Cornelia 
Joining  them. 

Bianca!  Mario! 

Mario 

Offering  his   arm. 

My  arm,  mother. 

Cornelia 

Rests   lightly   on   the    arm    of  Mario. 

At  a  signal,  the  orchestra  begins  the  "Wedding  March"  from 
Lohengrin.  The  bride,  on  the  arm  of  her  father,  advances  toward 
the  altar  between  the  two  wings  formed  by  the  guests  who  are 
grouped  at  the  left  and  right  of  the  scene,  followed  by  her  mother 
and  Mario  and  the  rest  of  her  attendants.  As  they  pass  the  guests 
clap  their  hands  softly. 

As  they  reach  the  steps  leading  to  the  altar,  the  father  yields  his 
place  to  the  groom.  The  music  ceases  and  the  ceremony  commences 
amid  profound  silence.  The  groom  slips  the  ring  on  the  bride's  finger 
and  the  priest  is  about  to  give  the  benediction,  when  frantic  laughter 
is  heard.    The  guests  are  startled.     Robert  rushes  in  half-dressed, 
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dragging  Elisa  after  him.  They  jump  about  Hke  crazy,  laughing 
dehriously  all  the  while,  Miquelina,  who  has  tried  to  hold  them  back, 
follovv^s.  Astonishment  and  general  confusion  reign.  Alexander  is 
furious.  He  advances  threateningly  on  Robert,  who  grimaces  at  the 
guests  while  Elisa  performs  an  immodest  dance. 

Alexander 
What  are  you  doing  here  in  this  condition? 

Imperiously,    to    the    servants    who    have    gathered. 
Put  these  creatures  outside. 

They  follow  his  orders  but  have  great  difficulty  in 
dragging  Robert  and  Elisa  off  the  scene.  The  con- 
fusion is  at  its  height,  guests  rushing  out  from  every 
exit.  Cornelia  rushes  to  Alexander's  side  and  tries 
to   calm  him. 

Cornelia 
Alexander!  They  are  your  children. 

Alexander 

Shakes  his  arms  about  w^ildly. 

I  curse  you! 

Bianca  sw^oons,  and  upsets  the  statue  of  The  Graces 
that  crashes  to  the  floor  and  is  shattered.  Mario 
raises  her  and  holds  her  in  his  arms  while  the  scan- 
dalized   guests    depart.       Alexander    cries    like   one    ob- 

sessed:    "OUT.  OUT,  YOU  ARE  ACCURSED".     The 

intense  excitement  brings  on  an  apoplectic  stroke  and 
he  falls  to  the  floor,  dead. 

THE  CURTAIN  FALLS  RAPIDLY 
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FOURTH  ACT 

Large  room  in  the  home  of  Flaubert.  Everything  is  in  disorder 
and  the  furniture  old  and  delapidated.  The  furnishings  consist  of 
two  divans,  one  at  the  left  side  of  the  room  and  one  at  the  right; 
a  sofa,  two  chairs,  and  a  small  table  near  the  head  of  the  divan  at 
the  left.  On  the  right  wall  an  unadorned  mirror.  Beside  this  a 
small  spirit-lamp  with  a  coffee  pot  over  it.  In  the  center  of  the  room 
is  a  square  table  with  cups,  glasses  and  a  water  pitcher  on  it. 

There  is  a  door  at  the  left  half  way  between  the  front  and  back 
of  the  stage  which  serves  as  an  entrance  and  exit.  A  little  nearer 
the  back  of  the  scene,  on  the  same  side,  is  another  door.  At  the 
right  rear  angle  of  the  scene  is  a  door  that  is  supposed  to  lead  to 
the  room  where  the  narcotics  are  stored.  At  the  right  of  the  mirror 
is  a  window. 

Books,  newspapers  and  loose  sheets  of  paper  scattered  over  the 
floor. 

In  the  beginning  of  the  act  the  scene  is  lit  up  by  a  small  electric 
lamp,  and  later  by  daylight. 


FOURTH  ACT 

4  A.  M.  At  the  rise  of  the  curtain  Robert  lies  on  a  divan  at  the 
left  side  of  the  scene.  He  is  pale  and  emaciated.  He  tosses  from  one 
side  to  the  other,  restlessly.  He  extends  his  hand  and  takes  a  glass 
filled  with  water  and  drinks  thirstily. 

Elisa,  half-dressed,  lies  on  another  divan.  She  is  also  very  pale 
and  appears  to  have  aged  thirty  years.  She  does  not  stir  and  seems 
to  be  asleep. 

Robert 

Oh!  What  a  thirst! 

Turns  and  looks  at  Elisa. 

Poor  Elisa,  you  sleep  peacefully  and  do  not  feel  this  fire  that  is 
burning  me  up.    Oh!  if  I  could  only  close  my  eyes  for  a  little  while. 

He  rises  and  goes  to  Elisa's  side,  stands  and  gazes 
down  at  Ker  for  a  moment  then  stealthily  searches  the 
pocket  of  her  skirt.  He  finds  a  tiny  box,  opens  it 
and  finds  it  empty. 


Empty! 


He  hurls  it  away  from  him,  and  begins  to  walk  fit- 
fully about  the  room,  stopping  to  rest  for  a  few 
minutes  then  springing  up  to  resume  his  walk.  As 
the  moments  pass  his  nervousness  increases  and  he 
stumbles  now^  against  one  object  now^  against  another. 
He  keeps  his  eyes  upon  the  door  at  the  right.     Finally 
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he  goes  toward  this  door,  grasps  the  doorknob  and 
tries  to  force  it  open.  It  resists  and  he  turns  away, 
angry   and    dissapointed. 

He  glances  malevolently  toward  the  door  at  the  left 
and  shakes  his  fist  in  that  direction. 


ou! 


The  crisis  approaches.  The  blood  seems  to  mount  to 
his  brain,  his  eyes  are  strained  and  shining.  The  veins 
of  his  neck  stand  out,  and  he  acts  like  one  who  has 
lost  his  reason.  At  last,  he  goes  back  to  his  wife, 
and   shakes   her   roughly. 

Elisa!  Elisa!  ^^^^^^ 

Elisa 

Opens   her   eyes  and   looks   at   him   with    a   frown. 

What  do  you  want? 

Robert 
I  can't  rest.    I  am  desperate. 

Elisa 
Well,  what  do  you  want  from  me? 

Is  it  all  gone?  ^^^<^'"^ 

Every  bit  of  it.  ^^'*^« 

Robert 
Are  you  sure?  You  are  not  hiding  it 

Elisa 
What  for?  If  I  had  any  I  would  give  it  to  you. 

Look  in  your  stocking.  ^^^^^' 

Elisa 

Raises  one  leg  with  the  stocking  half-falling  and 
shows  it  to   him. 

See!  There  is  nothing. 

Now  the  other  one.  ^^^^'^^ 

Elisa 

Shows   the   other   stocking. 

There!  Are  you  satisfied? 

Robert  is  not  convinced  and  searches  first  one  stock- 
ing,  then  the  other. 

Elisa 
Search,  search,  you  won't  find  anything. 

D-.  Robert 

amn  it. 

Elisa 

Rises  and  seats  herself  on  the  edge  of  the  divan,  yawn- 
ing.    Robert   turns   away,   offended. 
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Robert 
Oh!  you  never  have  anything. 

Elisa 

Begins  to  feel  annoyed. 

If  I  had  any  I  would  use  it  myself. 

Robert 

Glances  toward   the   door  at   the    1.1. 

Who  knows  when  he  will  get  up. 

Looks  at  the  clock. 

Four-thirty.    What  a  night!  I  have  not  closed  an  eye. 

I  feel  cold.  ^^^'^ 

Robert 
Cold  ?  Why,  I  am  burning. 

Brrr!  ^^^'^ 

She  lies  down  again,   curling  up  under  the  cover. 

Robert 
Cover  yourself  and  shut  up. 

Elisa  turns  her  back  to  him,  but  after  a  few  moments, 
during  which  Robert  kicks  everything  in  his  path,  she 
turns  around  and  screams   at   him. 

Elisa 
Can't  you  be  quiet  for  a  little  while? 

Robert 
Oh,  don't  bother  me!  I'll  do  as  I  please. 

You  are  disturbing  me.  ^"^^ 

Oh!  close  up  your  ears.        -^o^erf 

Elisa 

Gets  up,  disgusted,  and  begins  to  pace  up  and  down, 
nervously. 

I  feel  so  tired,  my  eyelids  are  so  heavy,  and  still  I  cannot  sleep. 

My  head  is  dizzy.  ^^^^^' 

Elisa 
Come  here.    (As  though  hunting  for  something.)    Let  us  look. 

Robert 

Robert  hurries  to  her  side,  still  believing  she  has  the 
drug  hidden  about  her  person. 

Give  it  to  me;  I  knew  that  you  had  it. 

Elisa 
You  must  be  crazy.    I  haven't  any. 

Robert 
Don't  try  my  patience;  come  on,  give  me  a  little. 
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Elisa 
I  tell  you  I  haven't  any,  don't  you  understand? 

Robert 

Maddened,    tears    open    her   waist    and    places    a    hand   inside. 

Let  me  see. 

Stop!  you  are  hurting  me.      -^"^^ 

Robert 
You  are  hiding  it  from  me. 

All  right;  look.  ^''^^ 

She  displays  her  breast  half-nude,  wrinkled  like  that 
of  an  old  woman. 

Look  farther.  ^^^^''^ 

Elisa 

Pushes   him    roughly   away. 

Where  do  you  think  I  could  have  it. 

Robert 

Half-crazed,    throws    papers    and    books    on    the    floor, 
overturns   chairs,   while  Elisa  laughs  hysterically. 
You  laugh  and  insult  me  and  add  to  my  desperation. 

Elisa 
Come  here;  I  will  make  some  coffee.    I  feel  so  cold. 

She  goes  to  a  small  closet  and   prepares  the   coffee. 

Robert 
Yes,  so  I  can  be  more  nervous.    I  tell  you  I  cannot  stand  it  any 
longer;  I  feel  like  I  am  bursting. 

He  takes  a  glass  from  the  dresser,  fills  it  with  brandy 
and  gulps  it  down  with  one  swallow,  then  throws  the 
glass  on  the  floor  smashing  it.  Just  then  the  door  at 
the    1.1.   opens  and   Flaubert  appears. 

Flaubert  (angrily) 
What  the  devil!    I  cannot  sleep  a  wink.    Has  the  world  come  to 
an  end? 

Elisa 
Robert  is  suffering  so,  you  could  at  least  give  him 

Flaubert 
Not  a  bit  more;  I  have  given  him  too  much  already.  (To  Robert) 
Get  to  bed ! 

Robert 
I  can't;  I  have  not  had  enough. 

Flaubert 
That  is  enough.    I  will  give  you  no  more  until  you  sign  that  note. 

Just  one  more  "shot."  ^^^^''^ 

—  72  — 


Flaubert 
Not  even  as  much  as  would  cover  a  pinpoint. 

Elisa 

Sleepy    and    indifferent,    prepares    the    coffee,    yawning 
widely. 

Robert 
Give  me  a  little  bit  and  tomorrow  I  will  sign  anything  you  wish. 


No,  sign  it  now. 

tiaubert 

All  right. 

Robert 

Will  you  sign,  Elisa? 

Nods   her 

Flaubert 
Elisa 

head. 

Flaubert 

Goes  to  the  dresser,  and  returns  with  the  note,  a  pen 
and  an  inkwell. 

Very  well.    Here,  sign  it. 

Robert 
I  can't;  my  hand  shakes;  give  me  a  little,  first 

Flaubert  (frowning) 
Sign! 

Elisa 

Sidling  up  to  him. 

I  want  one,  too. 

Flaubert 
Nothing  until  you  have  signed. 

Robert   is    restless,    Elisa   seems    indifferent. 

Flaubert 
Very  well,  then,  I  shall  go  back  to  my  room. 

Robert 

Points  to   the   door  at  the   right. 

Open  that  door  before  you  go. 

Flaubert 
Open  it!    Bravo!  I  suppose  you  are  master  here? 

Robert 
But  how  can  I  write  if  my  hand  is  not  steady? 

Frowns  and  compresses  his  lips.  Elisa  throws  herself 
on  the  sofa,  unsuspecting  of  what  is  about  to  happen. 
Flaubert  takes  a  case  from  his  pocket  and  passes  a 
tiny  tablet  to  Robert,   who   swallows  it   greedily. 

Just  one.    Take  care  that 

(To  Elisa) 
Now  sign.    Get  up,  Elisa! 

She    obeys    sullenly. 
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Give  me  one.  t.ltsa 

You  have  had  enough.        ^l^^^hert 

Then  I  won't  sign.  ^^"^ 

Flaubert 
You  won't?    Robert!    Go  on  and  sign. 

How  much  is  it?  ^^^^^' 

Flaubert 
The  amount  does  not  matter. 

I  want  one.  ^'«« 

All  right,  here  it  is.  Flaubert 

Robert 
I  want  to  know  the  amount. 

Flaubert 
What  would  you  pay  for  a  box  full?    Or,  better  still,   for  the 
key  to  that  room? 

Robert 
We  would  do  whatever  you  desired. 

Elisa   staggers    and    almost    falls. 

All  right,  then.  sign.  Flaubert 

Let  me  see  the  box,  first.       ^^^^''' 

Flaubert 
You  must  take  me  for  an  idiot. 

But  I  want  to  see  it  first.       ^^^^''' 

Flaubert 
You  are  wearing  out  my  patience. 

Robert 
But  I  only  want  to  look  at  it. 

All  right;  come  along.        Flaubert 

He  goes  toward  the  door  followed  by  Robert  who  is 
trembling  with  greed.  Elisa  drops  into  a  chair,  her 
head  drooping.  As  soon  as  Flaubert  turns  the  key  in 
the  lock,  Robert  quick  as  a  streak  of  lightning,  attacks 
him  from  behind,  but,  being  weak,  is  easily  overpow- 
ered by  Flaubert  who  throws  him  to  the  floor. 
Robert  rises  and  returns  to  the  attack,  a  fierce  fight 
follows  and  Robert  is  thrown  repeatedly  to  the  floor. 
Elisa  makes  a  superhuman  effort  to  arouse  herself. 
Robert  fights  like  a  madman,  calling  desperately  to 
his  wife  for  help;  she  crawls  to  the  table,  picks  up  a 
knife,  and  while  the  two  are  struggling  she  gathers 
enough    strength    to    strike    at    Flaubert.       The    pain    of 
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the  blow  weakens  him  and  he  falls,  screaming,  to  the 
floor. 

Robert  takes  advantage  of  the  moment  and  throwing 
himself  on  Flaubert,  pins  him  to  the  floor,  placing 
one  knee  on  his  chest.  He  seizes  the  knife  from 
Elisa  and  stabs  Flaubert  repeatedly.  The  latter  loses 
consciousness.  Robert  believes  him  dead  and  takes 
hold  of  his  feet  and  drags  him  to  his  bedroom,  head 
downward.  Elisa  helps  as  best  she  is  able.  They  re- 
turn after  a  few^  moments  and  rush  to  the  room 
where  the  drugs  are  stored. 

Robert 
The  door  is  open.    It  all  belongs  to  us. 

Elisa 
Give  me  some,  give  me  some. 

Robert 

Enters  the  room  and  comes  back  after  a  moment  with 
a  case;  he   opens  it   eagerly. 
Ah !  see  how  much  there  is.    Ha-ha-ha-ha ! 

He  acts  like  one  gone  insane. 

Elisa 
Give  it  to  me,  give  it  to  me. 

Robert 

Gives  her  a   small  package. 

Here,  this  is  all  for  you. 

Elisa 

Opens  the  package,  takes  a  small  tube  from  w^hich 
she  removes  several  tablets  and  swallows  them,  puck- 
ering up  her  face. 

Robert 
Good  God!  You  take  too  much. 

Elisa 
What  difference  does  it  make?     We  are  used  to  it.     Anyway, 
we  would  be  better  off  dead. 

Robert 
No,  give  me  that  package.     Go  lie  down  and  try  to  rest. 

He  pushes  her  toward  the  divan,  she  throws  herself 
heavily  upon  it  and  Robert  covers  her  from  head  to 
foot. 

Robert 
Rest  awhile,  then  we  will  leave  this  place  forever. 

He  straightens  the  furniture  a  bit,  picks  uo  the  box 
and  enters  the  room  where  the  narcotics  are  stored. 
He   closes   the   door  behind  him. 

Perfect  Silence 

The  sun,  high  in  the  heavens,  shines  into  the  room 
through  the  slits  in  the  blinds. 
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Someone  knocks  on  the  door.  Robert  comes  out,  a 
hypoderniic  syringe  in  his  hand,  one  arm  bared.  He 
stands  and  Hstens,  his  gHstening  eyes  turned  in  the 
direction  of  the  door.  Hearing  no  further  sound,  he 
goes  back  into  the  other  room,  again  closing  the  door 
after  him. 

The  knock  is  repeated,  louder  this  time.  The  door- 
knob is  turned  from  outside;  the  door  swings  open, 
admitting    Bianca.    Miquelina    and   Mario. 

(Note:     The  interval  bet\veen  the  first  and  second  knock  should  be 
very  short.) 

Bianca    is    dressed    in    deep    mourning.       Miquelina    is 

dressed   with    elegant   simplicity. 

Mario  in  morning  costume  with   dark  coat  and  striped 

trousers. 

They  are  shocked  bj'^  the  terrible  disorder. 

Bianca    (shuddering) 
Does  he  Hve  here? 

Miquelina 
Yes,  I  followed  him  yesterday  and  saw  him  enter  here. 

My  God!  ^^'^"^« 

Mario 

Walks    about    and    inspects    everything. 

But  where  is  Robert?  ^^'^"^^ 

Miquelina 
If  he  is  not  here  he  will  come. 

Bianca 
He  must  have  received  my  letter. 

Miquelina 
Do  you  think  so?     Did  he  ask  for  a  large  amount? 

Bianca 
If  I  could  rescue  Robert  I  would  pay  any  aimount. 

Mario 

Stops  beside  the  divan  where  Elisa  is  lying,  draws  back 
the    cover   and    falls  back,    stunned. 

Elisa! 

Bianca  and  Miquelina,  frightened  and  apprehensive, 
rush  to  his  side.  Mario  touches  Elisa's  wrist,  and 
shakes   his   head. 

By  God!   Mario!  ^'^"^^ 

Mario 
I  fear  we  have  come  too  late. 

Elisa  has  ceased  to  suffer.      Cold  and  white,  she  seems 
carved    from   wax.      Her   face   is   calm   and   serene,    the 
half-open    lids    reveal   the   pupils,    contracted    and   star- 
ing.     Mario  places  his  hand  over  her  heart. 
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She  is  dead.  /^^'"'^ 

Dead!  Miquelina 


Bianca 

Overcome  by   sorrow^,    cries: 

Elisa!  Elisa! 

Then    suddenly: 

Where  is  Robert? 

Miquelina  goes  toward  the  door  through  which  Rob- 
ert had  passed  a  short  time  before,  but  does  n^t  have 
time  to  open  it  before  Robert  rushes  out,  ^anting  and 
half-crazed,  his  clothing  in  disorder.  His  eyes  stare 
wildly  into  space;  he  tears  at  his  throat  and  cries  in  a 
hoarse  voice: 

Robert 
I  am  smothering!   Water!   Water!   Air! 

He  advances  without  recognizing  them,  then  compres- 
ses his  lips  in  a  sad  smile,  and  stops  suddenly,  staring 
at  Bianca. 

Robert!  Robert!  ^^'^"^^ 

She  approaches  him  and  tries  to  put  her  arms  around 
him.  Miquelina  holds  him  by  the  hand  and  Mario 
places   his   fingers    on   his   pulse. 

Mario 
Quick,  water,  brandy,  coffee — a  hypodermic  syringe. 

Miquelina  brings  a  glass  half-filled  with  water  and 
brandy.    Mario  pulls  up  a  chair  and  they  force  Robert 

into  it.      He  cries  continuously:     "I  am  choking 1  am 

choking".  He  swallows  with  difficulty  the  stimulant 
prepared  for  him  by  Miquelina,  spilling  half  of  it  over 
his  shirt  front.  He  trembles  violently  and  it  requires 
force  to  keep  him  in  the  chair,  Miquelina  goes  into 
the  other  room  and  returns  w^ith  a  hypodermic  syringe, 
and  passes  it  to  Mario,  who  dissolves  a  tablet  of  nitro- 
glycerin in  a  little  water  and  injects  it  into  Robert's 
arm.      Bianca  does  not  move  from  her  brother's  side. 

Mario 
Get  some  coffee  and  brandy. 

Bianca 
Miquelina!  please  prepare  it. 

Robert 

Jerks  away  from  Bianca  and  Mario  and  staggers  about 
the  room,  tearing  at  his  throat  and  gasping: 

'Water!  Give  me  water!  Air!   I  am  choking! 

Miquelina    gives    him   water,    but   he    passes    from    one 
spasm  into  another.      They  give  him  coffee  and  bran- 
dy,  but  he  is  hardly  able  to   swallow  it. 
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Bianca  (in  desperation) 
Robert!  Robert!   Don't  you  know  me?     It  is  I,  your  Bianca. 

While  Miquelina  holds  him  Mario  administers  another 
injection  of  nitro-glycerin.  Miquelina  bathes  his  fore- 
head, but  nothing  seems  to  calm  him.  His  features 
twitch,  and  he  stutters  confusedly,  jerking  about  like 
some  wrild  thing.  As  the  medicine  administered  be- 
gins to  take  effect,  he  becomes  calmer  by  degrees. 
Bianca  and  Miquelina  stay  at  his  side,  making  a 
brave  effort   to  smile   at  him. 

Mario 
Come!  Brace  up!  Do  you  feel  better  now? 

Robert 

Looks  at  him  and  nods. 

Bianca 
Do  you  know  me?      I   am  your  Bianca.      Look,   Miquelina  is 

'^"''"•'°°-  Robert 

Smiles  at  her,   still  trembling  convulsively  at  intervals 

Robert!  Oh,  my  love!      'WrgueZ/na 

Robert  smiles  and  appears  calmer.  Mario  feels  his 
pulse;  finding  it  still  much  accelerated,  he  shakes  his 
head   uncertainly. 

Bianca 
Mario,  please  save  him,   for  my  sake. 

Bianca!  ^"^^'■' 

Bianca 

Kneels   before   him,    smiling   lovingly. 

Tell  me,  what  do  you  wish? 

I  have  suffered  so.  ^'^^^'^  .    ■ 

Bianca 
Do  not  exert  yourself.      You  will  recover. 

Robert 

Still    speaks   with    an    effort. 

Forgive  me  all  the  trouble  I  have  caused  you.  The  fault  was 
not  all  mine.  I  was  a  victim, — first,  of  the  thoughtlessness  of  my 
father  who  was  interested  only  in  the  accumulation  of  gold  and  left 
me  free  to  do  as  I  pleased'  when  I  was  young  and  inexperienced ; 
second,  of  a  cur — (/le  contracts  his  broTv  as  though  to  recall  some- 
thing to  mind  that  is  not  clear,  then  cries,  confusedly)  :  a  dog,  who, 
to  satisfy  his  thirst  for  gold,  brutalized  me  with  drugs.  Where  is 
he? 

Calm  yourself,  please.  ^'^"^« 
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Robert 

Tries  to   rise,   but  they   do   not  permit  him. 

Not  satisfied  with  me,   he  revenged  himself  even  on  that  poor, 
innocent  EHsa.     EHsa!   EHsa!  where  is  she? 

Bianca  (weeping) 
Oh!   Robert,  please! 

Be  quiet!  ^^^'^ 

Robert 
Miquelina,  you  were  so  gentle  and  good.     Will  you  forgive  me? 

Miquelina 
Kneeling  before  him,   fondles  his  hand. 

Robert 
You  know  that  I  did  love  you.     The  conventions  of  society — 

prevented  me Miquelina 

Don't  say  any  more,  Robert. 

She  rises,  and  standing  close  to  him  presses  his  head 
to  her  breast,  then  stoops  and  kisses  him  on  the  lips, 
Robert   trembles. 

Kiss  me  again.  ^^^^'^ 

Miquelina 

Kisses  him   again. 

Robert 
Bianca One  from  you,  too. 

Bianca    (kisses  him) 

Robert 
Mario,  give  me  your  hand.     Thank  you  for  what  you  have  done 
for  me.     Good-bye. 

He  begins  to  twitch  again. 

Easy!  Easy!  ^^^^'^ 

Robert 

Springs  up  suddenly,  again  becoming  violent.  Raising 
his  arms  above  his  head,  he  rushes  toward  the  bed- 
room  of  Flaubert. 

Ah!  you  shall  pay  for  everything! 

The  door  of  the  bedroom  flies  open  and  Flaubert  stag- 
gers onto  the  scene,  pale  and  covered  with  blood.  He 
takes  a  step  forward,  while  Bianca,  Miquelina  and 
Mario  are  frozen  with  horror. 

Flaubert 
Robert 

Tries  to  throw  himself  on  Flaubert  but  they  hold  him 
back.  He  grabs  a  cup  and  hurls  it  at  Flaubert,  but 
misses  him  and  the  cup  crashes  against  the  wall. 
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Help! 


Flaubert 

Takes  another  step,   then,   in  a  hoarse  voice, 

Help!  I  am  dying!     (He  barely  gets  the  words  out  Tvhen  he  falls 
to  the  floor,  both  arms  outspread,  his  eyes  staring  and  mouth  gaping. 

Ah!   you  dog! 

He  raises  his  arm  but  another  spasm  doubles  him  in 
pain.      They  help  him  to  the   chair. 

Bianca 
Robert!      (Then  to  Mario)  :  Mario!  for  my  sake 

Robert 

Opens  his  eyes. 
Bianca!   such  a  fever!   I  am  burning! 
He  breathes  heavily. 

Please  kiss  me!    (he  takes  her  hand) 

Bianca 

Kisses  him,   sobbing. 

Robert 
Miquelina!  Air!  Light!  Open  the  blinds! 

Then,  in  a  choking  voice: 
Just  one  more  kiss,  Miquelina! 

He  places  his  hand  in  her  hair  and  draws  her  con- 
vulsively  to   him,    then   cries   out: 

The  sun,  the  sun,  I  am  dying! 

Bianca 
Throws  back  the   blinds. 

Robert 
Miquelina!  Your  lips,  my  love! 

Miquelina 
Kneels    before   him,    pulls   his    head   dow^n    and   places 
her  lips  on  his. 

w  Robert   (softly) 

You  are my  sun.  ■*^*'^^'^    vouiujr^ 

With  his  lips  pressed  to  Miquelina's  another  spasm 
seizes  him  and  he  remains  writh  his  staring  eyes  turned 
toward  the  window  w^here  a  flood  of  sunlight  streams 
in. 

Mario 

Looks  at  Robert,  releases  his  hold  on  his  w^rist,  and 
in  despair,  hurls  the  syringe  against  the  wall. 

^«"^"'  Bianca 

Turns,  sees  the  contracted  features  of  her  brother, 
the  two  mouths  still  touching.  She  screams,  and 
falls  to  the  floor,  fainting. 

.THE  CURTAIN  FALLS 

FINIS 

—  SO  — 
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ALLA  GIOVENTU  ODIERNA 

Chi  raccoglie  in  terra 

La  ricompensa  nei  frutti  d'aspra 
Superstizion,  di  cieeo  zelo,  pago 
Solo  d'umane  lodi,  ivi  ritrova 
Del  vano  merto  non  men  vano  premio. 
(G.  S.  Martinengo-Venezia.  1801.)  MILTON— PARADISO   PERDUTO. 

Uno  dei  problem!  piu  ardui  che  affronta  oggi  rumanita  e  quelle 
appunto  dell'uso  ed  abuso  che  si  fa  di  certe  farmaci  velenosi  che 
minaccia  di  distruggere  il  genere  umano  col  renderlo  vile  ed  abbietto. 

Per  questo  ho  voluto  tessere  il  presente  dramma  spaventoso, 
affinche  la  gioventia  se  ne  rawede,  evitando  tutte  le  insidie  e  cor- 
ruttela  di  cui  n'e  piena  la  societa  moderna;  avendo  di  mira  soltanto 
Teducazione  di  voialtri  giovani  inesperti. 

Fra  le  tante  piaghe  cancrenose  che  affligge  Tumanita,  questa, 
derivata  dall'uso  di  potentissimi  tossici  quali  sono  la  cocaina  e  la 
morfina,  e  la  piaga  piu  terribile  e  devastratice  sia  moralmente  che 
fisicamente.  Una  volta  impigliato  fra  le  branche  di  essa,  una  volta 
caduti  non  vi  e  piii  rimedio  alcuno,  ne  speranza  di  salvezza,  e  dove 
prima  rifloriva  in  tutta  la  sua  belleza  la  vita,  ne  viene  I'abbruti- 
mento,  la  miseria,  la  dissolubilita  del  corpo  e  quindi  la  morte. 

Questa  perversa  mania  che  sfortunamente  ha  invaso  ogni  ceto  di 
classe,  la  si  trova  sparsa  per  tutto  il  mondo,  e  non  bastano  le  leggi 
severe  e  punitive  per  disperderla  e  annientarla;  al  contrario  invece 
noi  vediamo  ogni  giorno  che  il  traffico  illecito  di  queste  droghe  vele- 
nose  all'organismo  e  in  continuo  aumento  e  le  vittime  si  contano  a 
migliaia.  Perche?  Perche,  quando  si  vuole  estirpare  un  malanno, 
una  piaga  sociale,  non  bastano  le  leggi,  ma  ci  vuole  anche  I'educa- 
zione.  Un'educazione  severa,  verista,  nuda  in  tutta  la  sua  entita,  far 
toccare  col  proprio  dito  la  piaga  cancrenosa,  additare  ai  giovani  col 
mostrar  loro  con  esempi  pratici  tutte  le  terribili  consequenze  rivelan- 
done  tutte  le  brutture,  le  misiere,  e  premunirli  contro  tutti  i  pericoli 
a  cui  vanno  incontro. 

I  vizj  si  fanno  strada  da  per  loro,  come  la  mal'erba  cresce  ovunque 
a  dispetto  della  falcia  dell'agricoltore  che  s'affatica  per  distruggeria, 
lo  stesso  e  per  I'umanita,  la  quale  e  sempre  piu  inclinata  verso  il  male 
che  verso  il  bene. 

II  presente  dramma,  in  parte  preso  dal  vero,  vi  dara  un'idea 
sebbene  tenue  idea,  di  quali  e  quanti  pericoli  va  incontro  la  gioventii. 
Riflettete  e  meditate  seriamente  avendo  di  mira  la  triste  fine  di 
Roberto  ed  Elisa, 

O  divina  GIOVINEZZA  del  mondo!  Tu,  che  nella  tua  eterna 
bellezza  ci  riveli,  la  maesta  del  creato,  gli  incanti  della  natura,  le 
dolcezze  primaverile  della  vita  con  tutte  le  sue  gioie  ed  i  suoi  dolori; 
per  Te  eterna  DEA  del  bello  e  del  sublime  ho  voluto  dettare 
queste  pagine,  affinche  tu  imperi  eternamente,  guidando  I'umanita 
sulle  vie  del  vero,  del  bello,  del  buono.  G.  M.  P. 
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PERSONAGGI 

ALESSANDRO  TOGNONI Ingegniere 

CORNELIA Sua  moglie 

BIANCA Lorofiglia 

ROBERTO Fratello  di  Bianca,  marito  d'Elisa 

ELISA Moglie  di  Roberto 

MIQUELINA Amantedi  Roberto 

Indi  JACQUELINA,  cameriera  di  Bianca 

MARIO Fidanzato  di  Bianca,  dottore  in  medicina 

FLAUBERT ^ ...Biscazziere  e  distribuitore  di  siupefacenti 

Gentiluomini,  Gentildonne,  Servi,  Camerieri 
Primo  e  terzo  atto  in  casa  dell'ingegniere  Alessandro  in  una 
borgata. 

Secondo  atto  nell'appartamentino  di  Roberto  in  citta. 
Quarto  atto  nell'appartamento  di  Flaubert  in  citta. 
EPOCA:  ATTUALE 
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ESPIAZIONE 


ATTO  PRIMO 

In  casa  di  Alessandro  Tognoni,  ingegniere.  Salotto  riccamente 
addobbato  con  stile  moderno.  Porta  a  destra  ed  a  sinistra.  II  fondo 
e  composto  da  un  gran  loggione,  il  quale  per  mezzo,  di  tre  gradini 
si  da  accesso  nel  giardino.  Quando  le  porte  sono  aperte  vi  si  vedono 
alberi,  fiori,  cespugli,  viali,  una  fontana  con  getto  d'acqua. 

£  un  pomeriggio  bello  pieno  di  sole  del  mese  di  Giugno. 

All'alzarsi  della  tela  Bianca  e  seduta  su  d'una  poltrona  e  sta 
ricamando.    Elisa  legge,  svogliata,  sdraiata  su  d'un  divano  a  destra. 

ATTO  PRIMO 
SCENA  PRIMA 

Elisa  e  Bianca 

Elisa  (legge  svogliatamente) 
Ah!   (getta  un  sospiro)  Non  vedo  I'ora  che  ritorna  Roberto. 

Bianca   (ricamando) 
Anch'io  bramo  di  rivederlo,  sono  quasi  sei  mesi  che  ci  manca. 

Elisa 
Sei  mesi  che  mi  sembrano  sei  secoli. 

Bianca 
Per  una  giovane  sposa  distaccarsi  dal  marito  dopo  una  breve  luna 
di  miele  e  un  peccato. 

Elisa 
Ne  io  te  lo  consiglierei,  Bianca. 

Bianca 
No,  io  non  prendero  marito  se  non  sono  sicura  che  restera  meco, 

Elisa 
Dici  bene. 
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Bianca 
O  pure  lo  seguiiei  dappertutto. 

Elisa 
Avrei  dovuto  seguirlo,  ma  nel  nostro  caso  era  impossibile,  senza 
intralciare  seriamente  gli  studi  di  Roberto. 

Bianca 
Oramai   e    aH'ultimo    anno   e   I'attesa   rendera   piu'   piacevole   la 
riunione, 

Elisa 
E  non  lo  lascero  piu'  allontanare  da  me. 

Bianca 
Brava!  Tranne  se  si  tratta  per  pochi  giorni. 

Elisa 
Ne  per  un  giorno  ne  per  un'ora  (sospirando) .    Non  si  sa  mai. 

Bianca 
Roberto  e  buono  e  bravo,  e  di  questo  non  devi  aver  timore. 

Elisa 
Eppure  io  temo.    Lontano  dagli  occhi  lontano  dal  cuore  dice  il 
proverbio. 

Bianca 
Timori  e  sospetti  da  innamorati,  ne  io  me  ne  meraviglio.    La  per- 
sona amata  la  si  vuol  sempre  vicina,  e  specialmente  poi  alia  nostra 
eta. 

Elisa 
Quando   ci   rifletto,   mi  sembra   d'aver   commesso  una   bestialita. 
Potevo  ancora  attendere  un'altro  poco,  almeno  cosi  avrei  continuato 
a  far  I'amore  per  via  di  lettere. 

Bianca 
Lettere?  di  queste  non  te  ne  puoi  lamentare  perche  te  ne  arrivano 
ogni  giorno. 

Elisa 
Non  come  prima. 

Bianca 
Come? 

Elisa 
In  sul  principio  scriveva  ogni  giorno,  poi  ogni  due,  poi  tre,  e  adesso 
passano  delle  settimane  e  sto  in  continuo  pensiero. 

Bianca 
Eh  via,  discaccia  simili  pensieri  che  ti  fanno  invecchiare  innanzi 
tempo.    L'allegria  e  il  filtro  per  mantenersi  giovane.    Infino  poi  non 
ne  hai  cagione.    Roberto  e  agli  esami  finali  e  capirai  bene  che  richiede 
molte  ore  di  tavolino  per  prepararsi  bene  e  superarli, 
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Elisa 
Did  bene.  Soltanto  questa  scusa  plausibile  mi  tranquillizza  Tanimo. 
Altrimenti  diverrei  pazza. 

Bianca 
Rincorati  adunque  e  quando  sara  qui  potrai  rifarti  del  tempo  per- 
duto.    Sara  molto  piu'  dolce  I'idillio  che  fu  troncato  per  necessita. 

Elisa  (sospirando) 
Tu  sei  buona  Bianca,  e  se  non  fosse  stato  per  la  tua  compagnia 
non  so  cosa  avrei  fatto. 

Bianca 
Grazie  della  tua   franchezza.    Vedrai  che  gusterai  di  piu'  I'eb- 
brezze  dell'amore. 

Elisa 

Infervorata,   lascia  cadere  il   libro  e  va  ad  abbracciare 
Bianca. 

Quanto  sei  cara.    Tu  mi  ridoni  la  pace,  piu'  s'awiccina  il  giorno 
piu'  divento  nervosa. 

Bianca 
Calmati,  calmati,  e  non  essere  impaziente.    Senti,  vogliamo  uscire 
a  passeggio? 

Elisa 
Piu'  tardi,  voglio  prima  scrivere  a  Roberto. 

Bianca 
Non  e  necessario,  se  sara  qui  doman  I'altro. 

Elisa 
Due  paroline;  mi  sento  cosi  sollevata  quando  gli  scrivo,  tanto  che 
mi  pare  di  essere  con  lui  in  persona. 

Bianca 
Non  fara  a  tempo  di  leggere  la  tua  lettera. 

Elisa 
La  leggera  viaggiando,  e  il  mio  pensiero,  rileggendomi,  viaggera 
con  lui,  se  non  posso  essere  presente  col  corpo  lo  voglio  essere  con  lo 
spirito. 

Bianca 
Questo  puoi  farlo  senza  la  lettera. 

Elisa 
No,  no,  quasi  quasi  che  ne  sento  la  gioia,  il  piacere,  il  tocco  delle 
sue  dita  al  fogliettino,  mi  fa  fremere  al  solo  pensarlo. 

Bianca 
Quanto  sei  ideale  e  poetica.    Se  ti  da  tanto  piacere,  va  dunque 
e  torna  presto.    T'aspettero, 
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Elisa  (I'abbraccia  di  nuovo) 
Pochi  momenti  e  saro  di  ritorno.     (Si  baciano.) 

SCENA  SECONDA 

Bianca  sola. 

Bianca 
Come  e  buona.  E  quanti  dolci  pensieri.  Gia  e  I'amore  ed  io 
francamente  sarei  ancor  piu  irrequieta.  No,  io  non  lascero  un  sol 
momento  il  mio  sposo.  Oh,  bella,  a  che  vale  dunque  maritarsi?  Per 
poi  restar  sola  a  torturarsi  il  cervello  e  far  castelli  in  aria.  Io  Io 
seguiro  dovunque,  Elisa  ha  ragione,  non  si  sa  mai.  E  se  sapesse 
(getia  un  sospiro) . 

SCENA   TERZA 
Bianca  e  Cornelia 

Cornelia  (entrando) 
Bianca,  sei  sola?    li  credevo  con  Elisa. 

Bianca 
Buon  giorno  mamma  (Uabbraccia  e  la  bacia) .    Elisa  era  qui  poco 
fa,  e  rientrata  per  scrivere  due  righe  a  Roberto. 

Cornelia  (sospirando) 
Ah  si! 

Bianca 
Mio  Dio!   Che  avete  mamma?   Non  vi  ho  mai  veduta  cosi  acci- 
gliata.    Cose  avvenuto? 

Cornelia 


Nulla,  cara. 

Vi  sentite  forse  male? 

No,  sto  bene. 


Bianca 
Cornelia 


Bianca 
Dunque  perche  quella  tristezza?    II  papa  forse? 

Cornelia 
II  papa,  il  papa  pensa  troppo  ai  suoi  affari  e  dimentica  di  sorve- 

ghare 

Bianca 


Sorvegliare  chi? 
La  sua  famiglia. 
Non  ci  siete  voi? 


Cornelia 

Bianca 
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Cornelia 
Non  basta  I'occhio  della  madre,  ci  vuole  anche  quelle  del  padre. 

Bianca 
Mio  Dio!  si  tratta  dunque  di  Roberto. 

Cornelia 
Purtroppo. 

Bianca 
Oh,   mamma,   mamma,   nori   celatemi   nulla,   che   cosa   e   dunque 
accaduto?  qualche  dis no,  no,  non  voglio  neanche  pensarlo. 

Cornelia 

Tira   fuora  una  lettere  e   gliela  porge. 

Leggi. 

Bianca 

Riconoscendo     la     calligrafia     di     Roberto,     I'apre     tre- 
mando,    legge,   impallidisce   nella  lettura. 

Ma  no,  no!  Bocciato?  Perche  questo  indugio?  Elisa  ne  morirebbe 
dal  dolore. 

Cornelia 

Ecco  perche  ti  diceva  che  il  tuo  papa  e  assorto  tanto  negli  afFari 
che  dimentica  le  cose  piu'  important!. 

Bianca 
II  papa  sa  dunque? 

Cornelia 
Nulla.    La  lettera  arrive  dopo  che  lui  era  gia  uscito. 

Bwnca 
Attendere  sino  all'autunno  e  impossibile,  almeno  ritornasse,  e  poi 
potra  ripartire. 

Cornelia 
II  distacco  da  noi  I'ha  rovinato 

Bianca 

No,  madre,  non  ditelo.    Roberto  non  e  rovinato si  rifara  in 

autunno,  intanto  provvederemo. 

Cornelia 
A  che  cosa?    La  testa  mi  gira  e  non  so  cosa  fare. 

Bianca 

Prima  di  tutto,  non  una  parola  a  Elisa.    Fate  che  primo io 

la  prepari,  e  poi  poi sentiremo  il  papa. 

Cornelia 
Oh  quelle  poi,  montera  sulle  furie  e 

Bianca 
Lasciate  che  glielo  dica  io,  e  se  e  necessario,  vado  a  riprenderlo 
e  Io  condurro  meco. 
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Cornelia 
Tu? 

Bianca 
Si,  io.    Perche  no?    Non  ho  viaggiato  altre  volte? 

Cornelia 
E  Elisa?  Sospetterebbe. 

Verra  con  me. 

Ma  come  spiegarle? 


Bianca 
Cornelia 


Bianca 
Lasciate  fare  a  me,  sbrogliero  io  la  matassa,  e  ....  e  ...  .  faro  ni 
modo  che  anche  il  papa  non  ne  sapra  nulla. 

Cornelia 
Cio  e  impossibile. 

Bianca 
Possibilissimo ! 

Cornelia 
Ma  Io  sapra  dal  rettore  deH'Universita. 

Bianca 
M'impegno  io  di  non  farlo  sapere.    Ora  che  ci  penso,  bisogna  far 
presto  e  partire  non  piu'  tardi  di  domani. 

Cornelia 
E  che  co5a  diremo  al  babbo? 

Bianca 
Gli  direm»o  che  Roberto,  stanco  per  la  fatica  che  ha  dovuto  so- 
stenere  per  gli  esami,  ha  bisogno  di  riposo,  ha  pensato  di  fermarsi 
in  un  stazione  balneare,  e  per  non  farlo  stare  solo,  andiamo  a  rag- 
giungerlo. 

Cornelia 
E  poi? 

Bianca 
Poi  la  soma  si  aggmstera  per  la  strada.    Vedremo  come  temporeg- 
giare.    Quello  che  piu'  importa  presenternente  e  che  non  riceva  nuove 
dairUniversita. 

Cornelia 
Ma  tu  come  puoi  partire  senza  prima  parlarne  con  Mario? 

Bianca  (sospirando) 
A   Mario  ci  pensero  pure,   gli  diro   che  Elisa  deve  raggiungere 
Roberto,  e  che  io  dovro  accompagnarla. 

Cornelia 
Ma  vorra  sapere  dove. 
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Bianca 
Oh  bella!  ma  ai  bagni! 

Cornelia 
Se  ne  offendera? 

Bianca 
E  perche? 

Cornelia 
Perche?  Perche?    Voi  siete  fidanzati,  e  fra  pochi  mesi  dovrete 
essere  marito  e  moglie,  e  trovera  curioso  che  tu  ti  allontani  proprio  in 
questo  momento  in  cui  tu  devi  prowedere  per  le  prossime  nozze. 

Bianca 
Prima   di   tutto,    e   necessario   pensare   a   Roberto ;    di   due   raali 
bisogna   sceghere  il   minore.     Roberto   ha   bisogna   di   me,    del   mio 
aiuto,  della  mia  presenza;  in  quando  alle  nozze  le  rimanderemo. 

Cornelia 
Ma  che  cosa  dici?    Tu  non  sai  come  sono  gli  uomini. 

Bianca 
Altro  se  li  conosco,  ma  io  non  potrei  essere  felice  dal  momento 
che  mio  fratello  corre  pericolo  di  rovinarsi. 

Cornelia 
Tu  allora  rinunzi  la  tua  felicita  per  tuo  fratello? 

Bianca 
La  mia  felicita  e  quella  dei  miei,  ne  io  potrei  pensare  a  nozze 
quando  la  mia  carne  soffre. 

Cornelia 
Non  I'ami  tu  dunque. 

Bianca  (arrossendo) 
Se    I'amo    e    quanto?      Ma,    mamma,    rimandare    non    significa 

rompere 

Cornelia 
E  se  si  opponesse? 

Bianca 
Mario  mi  ama,  e  se  mi  vuol  bene  e  cerca  la  mia  felicita,  come  io 
intendo  di  far  felice  lui,  certamente  non  si  opporra.    Anzi  sara  per 
me  una  prova  sicura  che  mi  ama  sinceramente. 

Cornelia 
Ma  tu  non  puoi  mettere  a  repentaglio  il  tuo  awenire  per 

Bianca 
Ripeto  che  questo  sara  una  prova  del  suo  amore.    Certamente  non 
vorra  che  per  rendere  felice  lui,  io  sia  infelice? 

Cornelia 
L'uomo  in  certe  cose  non  va  tanto  pel  sottile. 
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Bianca 
E  allora  sara  il  caso  di  rinunziare. 

Cornelia 
Rinunziare?  Non  lo  dire.     Ne  verrebbe  uno  scandolo. 

Bianca  ' 
Ma  non  vi  affannate  inutilmente.    Mario  e  buono  e  sono  piu'  che 
sicuro  che  assecondera  quello  che  la  necessita  c'impone. 

Cornelia 
Ma  la  socictl,  gli  amici 

Bianca 
Oh,  per  questo  adunque  voi  temete?    Ebbene,  mamma,  non  per- 
mettero  che  s'intromettono  la  societa,  i  parenti  e  le  amiche  per  dis- 
truggere  la  mia  felicita. 

Cornelia 
E  se  i  genitori  si  oppongono  certo  che  dovra  ubbidire. 

Bianca 
Ubbidire  ai  propri  genitori  e  il  dovere  di  ogni  buon  figliuolo,  ma  in 
questo  caso,  il  figliuolo  che  ha  raggiunto  la  maturita,  trattandosi  di 
una  cosa  delicata  e  personale,   dovra  pur  non  perdendo  il  rispetto 
ai  suoi  genitori,  seguire  I'lmpulso  del  proprio  cuore. 

Cornelia 

Ma  e  sempre  uno 

Bianca 
No,  mamma,  non  sara  nulla.    Diranno  quel  che  vorranno,  io  per 
questo  non  perdero  la  mia  calma,  ne  i  miei  sogni. 

Cornelia 
Ah!  Roberto,  Roberto,  quanti  dolori  causi  alia  madre  tua! 

Bianca 
Via,  mamma,  non  vi  affliggete  cosi,  alia  fine  poi  non  sappiamo 
ancora  che  cosa  direbbe  Mario. 

Cornelia 
Veggo  che  le  tue  nozze 

Bianca 
II  mio  giorno  nuziale  sara  prossimo,  e  andro  piu*  felice  all'altare 
quando  saro  sicura  dell'amore  di  Mario,  e  questo  e  il  tempo  di  pro- 
varlo.     E  se  il   destino  non  lo  permettera  vuol  dire  che  rinunziero 
per  sempre  al  matrimonio. 

Cornelia 
No!  No!  Non  lo  dire.    Tu  mi  spaventi! 
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Bianca 
Via,  mamma,  discacciate  quelle  idee  cattive,  ci  ripenseremo  e  .  .  .  . 
non  una  parola  a  Elisa,  lasciate  che  io  la  prepari,  ecco  ella  viene. 

Cornelia 

Ha  le  lagrime   agli   occhi. 

Bianca!  Se  non  fosse  per  te  crederei  di  impazzire. 

Bianca 
Sss!    (A   Elisa  che   riehira   con   una   busta  fra   le  mani)    Died 
minuti?    Avrai  scritto  m'immagino  un  letterone. 

SCENA  QUARTA 

Cornelia,  Bianca,  Elisa 

Elisa 
Poche  pagine.     Vuoi  leggerle?   non  ho   ancora  chiusa   la  busta. 
(Poi  vedendo  la  Signora  Cornelia)    Oh!    mamma,   siete  qui,  come 
state?   (guardandola.)    Ma  avete  gli  occhi  rossi,  avete  pianto? 

Cornelia 
No,  mia  buona  Elisa 

Bianca 
La  mamma  si  commuove  facilmente  e  la  commozione  porta  spesso 
le  lagrime  fuori.    Non  e  vero,  mamma? 

Cornelia 
E  vero. 

Elisa 
Commuoversi  di  che  cosa? 

Bianca 
Basta  un  nonnulla,  noi  altri  donne  siamo  fatte  cosi,  la  mamma,  tu 
e  io. 

Elisa 
Ma  non  intendo? 

Bianca 
Ebbene  Io  vuoi  proprio  sapere?    Le  ho  detto  che  fra  giorni  rive- 
dremo  Roberto  .  .  .  .  e  bastato  questo  per  farla  intenerire,  ha  pianto 
per  la  gioia.    Noi  che  non  siamo  madri  non  possiamo  intendere  ancora 
certi  sentimenti  che  commuovono  sino  alle  lagrime. 

Cornelia 
Bianca  dice  il  vero.   Soltanto  una  madre  puo  sentire  certe  cose. 

Elisa 
Roberto  e  cosi  buono  che  intenerisce  anche  me  al  solo  pensarlo. 
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Bianca 
Lagrime  d'amore,  sono  le  tue;  d'amore  e  tenerezze  quelle  di  una 
madre. 

Elisa 
Bianca,  tu  parli  come  una  donna  matura  negli  anni. 

Cornelia 
Troppo,  per  essa  che  e  tanta  gioveme. 

Bianca 
Per  me  e  una  cosa  naturale.    Certe  cose  nascono  in  noi  spontanee, 
ed  io  mi  sento  gia  vecchia. 

Elisa 
Uh!  la  brutta  parola,  vecchia,  non  lo  dire  piu'.    Ce  ne  vuol  del 
tempo  prima  che  invecchi. 

Cornelia 
Bianca  scherza. 

Bianca 
Non  si  sa  mai.    Sebbene  preferirei  restar  sempre  giovane. 

Elisa 
Prima  che  suggelli  vuoi  leggere?  O  vuoi  aggiungere  qualche  riga? 

Bianca 
Non  e  necessario.    Presto  lo  rivedremo,  e  gli  diro  tutto  a  voce. 

Elisa 
Tu  mi  fai  impazientire. 

Cornelia 
Quando  si  e  giovane  ogni  minuto  sembra  un  ora. 

Bianca  (con  intenzione) 
Mi  viene  la  voglia  di  andare  a  incontrarlo. 

Cornelia 
Se  Roberto  sapesse  che  a  casa  ha  due  angioli  come  voi 

Elisa 
Mi  piace  I'idea. 

Bianca 
Che  diresti  se  la  mettessimo  in  effetto? 

Cornelia 

Ma 

Elisa 
Affrettare  Fincontro  di  un  giorno. 

Cornelia 
Troppo. 

Bianca 
Mi  ci  trovo.    Magari  di  due. 
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Cornelia 
Andreste  vol  da  lui  e  non 

Elisa 
Tanto  meglio.    Ritorneremmo  in  compagnia  e  gli  sarebbe  meno 
noioso  il  viaggio. 

Bianca 
Tu  dici  sul  serio? 

Elisa 
Altro  che.    Volerei. 

Bianca 
AfFrettiamoci  dunque  e  questa  sera  stessa  partiremo. 

Cornelia 
Ma tu  lo  sai  che  alle  cinque  verra  Mario? 

Bianca 
Alle  cinque  saremo  qui  ad  attenderlo. 

Elisa 
Un'idea.    Che  dire  se  invitassimo  Mario  a  venire  con  noi? 

Bianca 
Non  ci  trovo  difficolta. 

Cornelia 
Ma  lui  ha  tanto  da  fare?  Ha  degli  impegni  che  forse 

Bianca 

Tentero  di 

Elisa 
Si  ...  .  prima   dovrai  domandargli  se   e  occupato  e  poi  .  .  .  .  in- 
vitarlo,  e  non  rifiutera. 

Bianca 
E  se  rifiutasse,  perderebbe  una  bella  occasione  di  godere  un  po' 
di  felicita. 

Cornelia  (in  tono  scherzoso) 
Sfrontatella. 

Elisa 
Dice  bene,  I'amore  e  come  il  fuoco,  piu'  tira  vento  e  piu'  si  fa 
grande  e  arde. 

Bianca 
Non  nego  che  I'amo,  e  che  avrei  piacere  averlo  vicino. 

Cornelia 
Ma  non  troppo,  ogni  cosa  per  gustarla  deve  prendersi  a  spizzico, 
e  I'amore  poi  e  ancor  piu'  delicate,  bisogna  essere  cauti  per  non  con- 
sumarlo  e  spegnerlo. 

Elisa 
lo  sento  invece  che  arderei  in  eterno. 
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Bianca 
Come  Francesca  con  il  suo  Paolo. 

Elisa  (sospirando) 
Come  Piramo  e  Tisbe. 

Cornelia 
Scioccherelle ! 

Bianca 
Elisa  ha  detto  la  verita ;  I'amore  quando  e  puro  non  muore  mai. 

Elisa 
Ne  i  seccoli,  ne  i  fulmini  possono  distruggerlo. 

Bianca 
Come  gli  dei  deH'OlImpo. 

SCENA  QUINTA 

Un  servo  e  detti. 

//  Servo 
II  Dottor  Mario. 

Cornelia  e  Bianca 
Che  venga. 

II  servo  esce. 

Elisa 
lo  rientro  per  un  poco  e  preparo  il  te.    Dunque  restiamo? 

Bianca 
Preparati,  partiremo. 


El 


isa   esce. 


SCENA  SESTA 

Cornelia  e  Bianca 

Cornelia 
Tu  agisci  con  troppo  fretta  e 

Bianca 
Mamma,  qui  non  c'e  tempo  da  perdere,  ogni  indugio  puo  costarci 
caro.    Lasciate  mi  un  tantino  sola  con  Mario,  tanto  per  scrutarne  i 
pensieri.     Eccolo  s'appressa. 

SCENA  SETTIMA 

Cornelia,  Bianca  e  Mario 

Mario 

Giulivo,  entra  e  saluta  prima  Cornelia  poi  Bianca. 

Mi  son  fatto  aspettare? 
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Bianca 
Un  poco. 

Cornelia 
A  casa  dell'amata  non  si  arriva  mai  presto. 

Mario 
Chieggo  scusa,  Bianca. 


Bianca 
Mario 

Cornelia 
Bianca 

Cornelia 


E  gia  bello  e  scusato! 
Grazie ! 

Do  ordine  per  il  te. 
Si,  mamma. 

Saluta   ed  esce. 

Mario 

Prendendole   le   mani. 

Sei  splendida. 

Bianca   (arrossendo) 
Grazie ! 

Mario 
E  fresca  come  una  rosa. 

Bianca 
Bonta  sua. 

Mario 

Con   trasporta   la  bacia. 

Cosi! 

Bianca 
Cattivo. 

Mario 

La   bacia    di   nuovo. 

Un'altro  ancora. 


Bianca 

Mario 
Bianca 
Mario 


Basta  cosi'. 

Ti  bacerei  all'infinito. 

Per  poi  tediarti. 

Giammai ! 

Bianca 
I  piaceri  si  gustano  maggiormente  se  si  e 

Mario 

Eppure  io  non  mi  sazieri  mai 
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Bianca 
Vorrei  che  fosse  cosi. 

Mario 
Lo  sara.    Non  vedo  I'ora  delle  nostre  nozze. 

Bianca 
Proprio? 

Mario 
E  tu? 

Bianca 
Sono  piu'  tranquilla. 

Mario 
Non  brami  tu  adunque 

Bianca 
Perche  no?  Ma  non  e  lecito  per  una  fanciulla  ....  (arrossendo) . 

Intendo.  ^^^'^ 

Bianca 

China  il  capo. 

Mario 
Quel  tuo  pudore  mi  ti  renda  piu'  attraente. 

Bianca 

Non  parla. 

Mario 
Ed  io  mi  sento  rapito  in  un  estasi  di  gioia. 

Bianca 

Lo  guarda  con  occhi  languid!. 

Mario 
La  tua  freschezza  m'inebria  e  spasimo  d'amore. 

Le  s'awicina  e  le  prende  una  mano. 

Bianca 

Non   si   muove. 

Mario 
Quanto  ti  amo!  E  tu? 

Bianca 

Accena  di   si  col   capo. 

Mario 
Quanto  sei  cara. 

L'attira  a  se,  Tabbraccia  e  la  bacia.  Restano  cosi  per 
alcuni  istanti,  al  rumore  dei  passi  che  s'avvicinano  si 
separano. 

SCENA  OTTAVA 
Elisa  e  detti. 
Elisa 
Vi  ho  colti,  ladruncoli! 
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Bianca 

Ha  gli  occhi  bassi. 

Mario 
Elisa,  i  miei  rispetti. 

Elisa 
Ed  io  ti  faccio  i  miei  complimenti,  mi  dispiace  d'avervi  disturbati, 
rientro. 

Bianca 
No,  resta. 

Mario 
Resta!    (guardandola  con  sorpresa)  ma  dov'e  diretta? 

Bianca 
Partiremo  questa  sera. 

Mario 
Come?  Per  dove? 

Elisa 
Oh,  Bella.    Non  crede  lei  che  anch'io  brami  di  essere  fra  le  braccia 
del  mio  Roberto? 

Mario 
Perche  no?    Ma  ....  non  capisco.  * 

Bianca 

Te  lo  diro   io  .  .  .  .  Elisa   ed  io   abbiamo  pensato  di   fargli   una 
sorpresa. 

Mario 
Tu .  .  .  .  e  quando  ? 

Bianca 
Quest'oggi. 

Mario 
Ma  non  mi  avevi  detto  che  sara  qui  fra  due  giorni? 

Bianca 
Per  I'appunto. 

Mario 
E 

Elisa 
E  noi  gli  andremo  in  incontro. 

Mario 
Senza  awisarmi? 

Bianca 
Aveva  divisato  di  dirtelo  poco  fa  e  Elisa  mi  ha  preceduta. 

Mario  (pensieroso) 

Bianca 
Ti  dispiace? 
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Mario 
Ma 

Bianca 
Sei  in  collera? 

Mario 
Potevi  avvisarmi  e 

Elisa 
L'idea  ci  e  balenata  in  mente  poche  ore  fa. 

Mario 
E  se  non  venivo? 

Bianca 
Ti  avrei  telefonato. 

Mario 
Per  dirmi  che  partivi  senza  nemmeno  salutarmi. 

Bianca 
Mario,  sei  ingiusto,  io  ti  avrei  avvisato  a  tempo. 

Elisa 
Si,  me  lo  aveva  gia  detto  poco  fa. 

*  Bianca 

Via,  cessa  di  tenere  il  broncio  e  sii  piu'  generoso. 

Mario 
E'  mio  dovere. 

Elisa 
Tu  Mario  giudichi  male,  e  I'amore  ti  rende  cieco  e  geloso,  sebbene 
Bianca  aveva  divisato 

Mario 
Che  cosa?  (rasserenandosi) . 

Bianca 
Se  mantiene  il  broncio  non  glielo  dne. 

Mario  (impaziente) 

Dite.    Sono 

Elisa 
Di  invitare  anche  te  a  tenerci  compagnia. 

Bianca 
Non  lo  merita. 

Mario 
Tu  dunque  avevi  pensato  a 

'      Elisa 
A  chiederti  di  accompagnarci. 

Bianca 
Per  I'appunlo. 
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Mario 
Bianca,  perdonami 

Bianca  (contenendosi) 
No! 

Mario 
II  troppo  ^more  che  nutro  per  te  mi  fa  cattivo. 

Bianca 
E  dovrai  espiare  la  tua  colpa. 

Mario 
Bianca,  non  essere  cosi  tiranna. 

Elisa 
Via,  rappaciatevi.    Datevi  un  bacio  e  sia  finita. 

Mario 

Avvicinandosi    a   Bianca. 

Bianca ! 

Bianca 

Si    fa    prendere    la    mano,    gli    fissa    gli    occhi,    muta    e 
sorridente,    Mario    con   trasporto   I'abbraccia. 

Bianca,  perdonami!       ^^'^'^ 

Bianca 

Le  getta  le  braccia  al   collo   con  trasporto. 

SCENA  NONA 

Alessandro  e  detti 

Alessandro  (entrando) 
Uh!  Uh!  Birichini  che  cosa  vedo? 

II  papa,  il  papa.  ^^''^^ 

Bianca   e   Mario  si  distaccono   impacciati   e   arrossendo 
di  vergogna. 

Bianca 
Papa  perdono  (lo  bacia) . 

Alessandro   (un  po'  burbero) 
Ma  come  certe  cose  ....  in  presenza  di  Elisa 

Elisa 
E'  stato  in  un  trasporto  di  gioia. 

Mario    (awicinandosi) 
Signor  Alessandro! 

Alessandro 

Mastica    un    sigaro,    lo    guarda    un    po'    burbero,    e    gli 
stringe    la    mano. 

Via  per  questa  volta,  ma  attenti!  ....  Ne  avrete  del  tempo. 
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SCENA  DECIMA 

Cornelia  e  detti 

Cornelia 
II  te  e  pronto.    Alessandro,  sei  qui? 

A  lessandro 
E  sono  giunto  in  tempo,  per  sorprendere  questi  due  spasimanti. 

Elisa 
Nulla  di  male,  c'ero  io, 

Alessandro 
Gia,  gia,  appunto  perche  c'eri  tu  che  non  dovevano  permettersi 
tale  azione. 

Cornelia 
Che  azione? 

Bianca 

Mamma 

Alessandro 
Li  ho  colti  abbracciati.    Eh! 

Cornelia 
Che  delitto!   (in  tono  canzonaiorio.) 

Alessandro 
Ti  par  una  bella  cosa,  eh? 

Cornelia 
Tu  Alessandro  dimentichi  di  quello  che  hai  fatto  nella  tua  gio- 
ventii. 

Elisa 
Ah,  babbo. 

Alessandro 
Ma  ....  almeno  ero  discrete. 

Bianca 
Papa,  ti  prometto  di  non  farmi 

Alessandro 
Cogliere  piu'?    Brava.     (Poi  guarda  Elisa  e  vedendola  abbigliata 
in  costume  da  viaggio,  sorpreso.)    E  tu  Elisa,  si  direbbe  che  stai  per 
partire. 

Elisa 
Appunto. 

A  lessandro 
Per  piacere,  dove? 

Bianca 
Ad  incontrare  Roberto. 

Alessandro 
Quanta  premura.    Sola? 

—  104  — 


Elisa 
Bianca  verra  con  noi. 

A  lessandro 
Noi?    Di  quanti  e  la  comitiva? 

Elisa 
Noi  tre.    lo,  Bianca  e  il  dottor  Mario. 

Alessandro 
Bravissimaaaaaa.    Ed  io  non  ne  so  un  cavolo  di  tutto  questo.    Che 
ne  dici  Signora  Cornelia? 

Cornelia 
Dico  che  I'idea  e  ottima. 

Alessandro 
Ottimissima. 

Bianca 
Non  vuoi? 

Alessandro 
Ma  ....  Tu  Mario  come  farai  ad  allontanarti  dai  tuoi  clienti? 

Mario 
Questa  sorpresa  I'ho  avuto  anch'io  ed  e  stata  appunto  questa  la 
causa  per  cui  ci  ha  trovato  abbracciati. 

Alessandro 
Come?  Come? 

Mario 
Bianca  mi  ha  sorpreso  coll'  annunziarmi  che  partiva,  io  me  ne  sono 
dispiaciuto,  abbiamo  avuto  delle  paroline,  e  poi 

Alessandro 
Dopo  la  tempe?ta  la  calma.    Ma  terrai  loro  compagnia? 

Mario 
Se  vuole,  certamente  che  mi  terro  onorato. 

Alessandro 
Veramente   non   veggo   questa   necessita.     Roberto   sara    qui    fra 
giorni. 

Cornelia 
Lasciali  partire,  e  una  sorpresa  e  anche  uno  svago. 

Bianca 
Si,  papa,  siamo  irrequieti  di  abbraciare  Roberto. 

Alessandro 
Quante  tenerezze. 

Elisa 
Babbo!   (in  alio  di  preghiera.) 
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Alessandro 
Benissimo,  andate,  andate  e  mi  raccomando,  a  non  esser  impru- 
denti. 

Bianca  e  Elisa 
Viva  il  babbo  (rabbracciono.) 

II  Servo 
II  te  e  pronto. 

Cornelia 
Rientriamo,  se  no  si  fara  tardi. 

A  lessandro 
Rientramo,  rientramo. 

Tenuto   stretto   fra  le   due  figlie  e  quasi  spinto,   entra. 

CALA  LA  TELA 
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ATTO  SECONDO 

Salotto  moderno  che  comunica,  in  fondo,  con  una  camera  da 
letto.  Porte  lateral!  a  destra  e  a  sinistra  che  mettono  nei  corridoi,  da 
cui  si  entra  dal  di  fuori. 

Mobilio  di  stile,  divani,  sedie  e  poltroncine.  Scrittoio,  scaffale  con 
libri. 

ATTO  SECONDO 

SCENA  PRIMA 

Sono  le  tre  dopo  la  mezzanotte.  AI  levarsi  della  tela,  Roberto, 
pallidissimo,  giace  su  un  divano  col  capo  penzoloni  da  un  lato, 
vestito,  con  la  cravatta  snodata,  i  capelli  arruffati,  mezzo  ubbriaco 
dalla  sera  precedente;  e  irrequieto,  borbotta  e  s'agita.  La  scena 
s'illumina  lentamente  per  I'alba  che  e  gia  vicina. 

Roberto 

Stende  la  mano  come  per  afferrare  un  bicchiere  che 
e  su   un   tavolo  vicino   al  divano. 

Brucio,  per  Dio! 

Porta  la  mano  alia  gola  e  strappa  la  cravatta,  emette 
un   suono    gutturale. 

Uff!  Che  caldo.    Questa  gola  cosi  secca. 

Afferra  il  bicchiere  che  e  vuoto,  lo  porta  alle  labbra, 
non  trovando  nulla,   lo  scaglia  a  terra  con  violenza. 

Vuoto ! 

Dopo  uno  sforzo  supremo  s'alza,  barcolla  e  gira  per 
la  stanza  stralunato.  S'accosta  ad  un'armadio,  tira 
fuori  qualche  cosa  che  mette  in  bocca  e  con  sforzo 
manda  giu',  ingoiando  fa  una  smorfia.  Poi  s'avvicina 
ad  una  poltrona  e  si  lascia  cadere  di  colpo;  dopo  pochi 
fnomenti  s'addormenta.  E'  giorno,  il  sole  entra  da 
una  finestra  socchiusa,  fuori  si  sente  il  vocio  confusio 
dei  viandanti,  rumori  d'automobili,  e  il  cinguettio  dei 
passari. 

SCENA  SECONDA 

Miquelina  e  Roberto 

Miquelina 

Batte  alia  porta  e  chiama: 

Roberto!  Roberto!  Apri! 

Non  avendo  risposta,  sforza  ripetute  volte  il  porno 
della  serratura,  che  cede.  Miquelina,  vestita  elegante- 
mente,  profumata,  ha  un  abito  di  raso  nero  che  le 
delinea  tutta  la  persona  ben  formata.  Ha  il  collo  e 
parte  del  petto  nudo,  in  capo  un  largo  cappello  con 
un  semplice  nastro.      Entra  precipitosa,   chiamando : 

—  107  — 


Roberto ! 

Questi  dorme  con  il  capo  chino  sul  petto,  con  le  brac- 
cia  penzoloni  e  sembra  immobile. 

Miquelina 
Roberto ! 

S'avvicina,  lo  scuote,  chiamandolo  ripetute  volte.  Le 
tocca  la  fronte  e  la  sente  bagnata.  Va  all'armadio, 
I'apre,  tira  fuori  una  bottiglia  di  cognac  ne  riversa  un 
po'  sul  fazzoletto,  va  al  lavandino  e  lo  bagno  d'acqua, 
poi  va  a  passarlo  sul  viso  di  Roberto  come  se  I'asciu- 
gasse,  lo  chiama,  lo  scuote.  Dopo  varii  sforzi,  Roberto 
apre  gli  occhi  sospirando. 

Son  io,  son  io.    Risvegliati. 

Roberto 
Lasciami  in  pace. 

Miquelina 
Su,  risvegliati. 

Roberto 
Ancora  un  poco.    Sono  cosi  stance. 

Miquelina 
Su,  preparo  un  po'  di  caffe. 

Accende  una  lampada  elettrica,  matte  su  una  minuscola 
caffettiera  d'argento,  dopo  averla  riempita  d'acqua. 
Mentre  attende  che  bolle,  tira  fuori  dalla  borsetta 
una  scatola,  I'apre,  prende  una  sigaretta  e  I'accende. 
Fuma    con    un'aria    civettuola,    con    eleganza    raffinata. 

Ora  capisco  perche  ieri  sera  non  venne.  Finira  di  rovinarsi.  Sara 
stato  con  Flaubert  (impaziente) .    Lo  sapro. 

Prende  un  vassoio  e  mette  un  po'  di  caflfe  nella  caffet- 
tiera. 

Flaubert  sara  la  sua  perdita.  Peccato  in  pochi  mesi  e  caduto  in 
tale  abbiettezza.  Appena  lo  si  riconosce.  Almeno  la  mia  compagma 
lo  teneva  desto.    Flaubert,  tu  ne  darai  conto  a  me.    ' 

mescola  il  caffe  che  bolle;  di  tanto  in  tanto  guarda 
Roberto  che  e  immobile.  Miquelina  leva  la  caffettiera 
e  ne  riversa  un  po'  in  una  tazza,  che  porta  a  Roberto, 
dopo  averlo  di  nuovo  svegliato,  I'appressa  alle  labbra. 

Bevi,  che  ti  fara  bene.    Giu! 

Roberto  beve   senza  muoversi. 

Ancora  un  poco,  ancora. 

Di  nuovo  gli  bagna  il  viso,  le  mani.  A  poco  poco 
Roberto  viene  in  se. 

Roberto 

Si  guarda  attorno  sbalordito. 

Che  fu? 

Miquelina 
Ti  senti  meglio? 
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Grazie,  un  poco. 

Rientrasti  tardi? 

Non  ricordo. 

Ed  io  che  t'aspettavo. 

Mi  duole  la  testa. 

Dove  sei  stato? 

Non  so. 

Chi  era  con  te? 


Roberto 
Miquelina 

Roberto 
Miquelina 

Roberto 
Miquelina 

Roberto 
Miquelina 


Roberto 

Scuotendo  il  capo. 

Qui,  qui  (con  la  mano)  ho  un  dolore  acuto. 

Miquelina 
Vuoi  un'altra  tazza  di  caffe? 

Roberto 
Dammela. 

Miquelina 

Va  ne  riversa  ancora  e  gliela  porge. 

Ecco. 

Roberto 

Beve  avidamente. 

Ah!  (sospira.) 

Miquelina 
Con  chi  sei  stato? 

Roberto 
MiqueHna,  lasciami  un  po'  quieto,  ti  diro  tutto 

Miquelina 
Lo  vogho  (minacciosa) . 

'  Roberto 
Va  bene,  ma  lasciami  ora  in  pace. 

Miquelina 
Mi  scacci? 

Roberto 
No.    Siedi,  leggi,  fuma,  ma  non  irritarmi. 

Miquelina 
Su,  alzati,  lavati,  vedi  come  sei  ridotto? 
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Roberto 

Sempre   mezzo   sbalordito. 
Ti  disgusto?    Lasciami. 

Miquelina 
Roberto!  Tu  mi  scacci  perche  non  sei  in  te  stesso,  ma  io  restero, 
aspettero  che  ti  rimetta. 

Roberto 
Resta ! 

Miquelina 
Ma  su,  fa  presto  che  e  tardi. 

Roberto 
Un  momento.     Tanta  fretta? 

Miquelina 
E'  tardi  e  tu  sai  che  oggi  dovremmo  recarci  in  campagna. 

Roberto 
Oggi  nol  posso. 

Miquelina 
Non  vorrai  venir  meno  alia  parola? 

Roberto 
Che  m'importa? 

Miquelina 
Importa  ....  che  faremmo  una  cattiva  figura  con  gli  amici. 

Roberto 
Quali? 

Miquelina 
Quali?    Ma  che  sei  intcntito? 

Roberto 
Non  ricordo,  non  so,  e  non  voglio. 

Miquelina 
Roberto,  non  irritarmi,  sai  che  ne  soffrirei. 

Roberto 

Che  a  poco  poco  va  rasserenandosi. 

Vieni  qua,  la  mia  piccina   (Vaccarezza)    Ti  fo  del  male?    Sono 
cattivo,  non  e  vero? 

Miquelina 
Tu  preferisci  gli  altri  alia  mia  compagnia  (piange). 

Roberto 
Oh!  Non  piangere,  non  lo  faro  piii. 

Miquelina 
Tu  ti  perdi.    Eh!  quel  Flaubert! 
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Roberto 

Al  nome  Flaubert  Si  scuote. 
Flaubert,  Flaubert,  dov'e?  fu  qui? 

Miquelina 
No,  che  me  ne  sarei  vendicata. 

Roberto 
Eppure  m'aveva  detto  che  sarebbe  venuto. 

Miquelina 
Qui? 

Roberto 
Certamente. 

Miquelina 
Benissimo!  L'aspettero. 

Roberto 
No,  tu  non  dovrai  vederlo. 

Miquelina 
Proprio?  (con  fermezza.)  Ed  io  invece  ti  dico  che  lo  vedro.    Gli 
diro  quattro  paroline  e 

Roberto  (rispluto) 
Non  voglio  ciance,  ne  disturbi m'intendi? 

Miquelina 
Ti  preme  piu*  Flaubert  di  me? 

Roberto 
Non  dico  cio. 

Miquelina 
Dunque? 

Roberto 
Ma  e  meglio  che  tu  non  lo  veda. 

Miquelina 
Ed  io  lo  rivedro.    Ho  piu'  diritto  io  che  lui  di  restarti  vicino. 

Roberto   (con  calma) 
Via,  non  inquietarti.    Tu  sai  che  ti  voglio  bene,  t'amo? 

Miquelina  (piagnucolosa) 
Si,  m'ami,  m'ami  e  pui  mi  trascuri  per  gli  altri. 

Roberto 
Ma  no,  no,  cara,  io  t'amo. 

Miquelina 
E'  curioso  il  tuo  amore. 

Roberto 
Ne  dubiti? 
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Miquelina 
Ma  come  puoi  amarmi  se  preferisci  gli  altri? 

Roberto 
Ma  chi  te  lo  dice? 

Miquelina 
Le  tue  azioni.    leri  sera  ti  ho  aspettato  invano.    Venni  qui  e  non 
ti  ci  trovai. 

Roberto 
Hai  ragione,  avrei  dovuto  awisarti  che  avevo  un  appuntamento. 

Miquelina 
Vedi,  tanto  mi  ami  che  mi  dimentichi. 

Roberto 
Ma  fu  una  svista. 

Miquelina 
Tu  ti  burli  di  me.    Eppure  io  t'amo  sinceramente. 

Roberto 

L'attira  a  se,  I'abbraccia,   la  bacia. 
No,  no,  tu  non  m'intendi.    Tu  non  arrivarai  a  comprendere  la 
fiamma  che  m'agita  e  che  divora  queste  mie  fibre.    Tu,  tu  (le  solleva 
il  capo  e  le  fissa  gli  occhi)  non  m'intendi,  e  non  devi  intendere,  meglio 
per  te  che  non  lo  sai. 

Miquelina 
Ha  gli  occhi   rossi   di   pianto,   le  lagrime  le   solcono   il 
viso. 

Voglio  saperlo. 

Roberto 
No,  ti  perderesti. 

Miquelina 
Con   forza  e  liberandosi   dalla  stretta. 

Meglio  perdermi  con  te  che  lasciar  che  altri  ti  rovinino. 

Roberto 
Nof  Basta  che  io  t'ami.    Non  e  sufficiente  il  mio  amore? 

Miquelina 
No!  Non  mi  basta,  voglio  tutto,  il  tuo  spirito  come  il  tuo  corpo. 

Roberto 
Non  sono  tutto  tuo? 

Miquelina 
Tu  mi  nascondi  qualche  cosa,  che  mi  strugge  saperlo. 

Roberto 
Nulla  ti  nascondo.    Sai  per  intera  tutta  la  mia  vita. 

Miquelina 
Lo  so.    Ma  tu  nascondi  un  segreto. 
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Roberto 
E  se  non  ha  nulla  a  che  fare  con  la  nostra  felicita,  che  importa 
saperlo  ? 

Miquelina 
Importa,  invece,  da  varii  mesi  tu  mi  trascuri,  sei  permaloso,  furioso, 
collerico  e  assonnato. 

Roberto 
E'  lo  studio. 

Miquelina 
Non  puo  essere. 

Roberto 
Le  gravi  perdite  al  gioco. 

Miquelina 
Neanche ! 

Roberto 
II  mio  fiasco  agli  esami  finali. 

Miquelina 
Nemmeno. 

Roberto 
Tu  dunque  non  mi  credi? 

Miquelina 
No.    Questo  tuo  cambiamento  e  dovuto  ad  altro. 

Roberto 
La  mamma,  la  sorella,  la 

Miquelina 

Ma  no,  no,  no,  tutto  cio  non  potrebbe  influire  tanto  sul  tuo  spirito, 
sulle  tue  facolta  mentali,  sui  tuoi  ,nervi,  sulle  tue  azioni.  lo,  io  ti 
veggo  negli  occhi.  Vedo  quella  tua  pupilla  a  volta  contrarsi,  a  volta 
dilatarsi,  le  mani  ti  tremano,  il  viso  pallido,  le  labbra  smunte,  e  per- 
fino  i  tuoi  amplessi,  m'intendi,  i  tuoi  amplessi  sono  freddi,  non  son 
quelli  d'una  volta.  E  sei  giovane,  giovane,  ne  ti  riscaldano  i  miei  baci 
infocati,  ardenti,  la  febbre  che  mi  divora,  la  mia  volutta,  il  mio  corpo, 

la  mia  carne  

Roberto 

Basta,  basta,  per  carita,  basta! 

Miquelina 

Ancor  piu  eccitata. 

Tu,  tu  non  sei  piu'  quello  d'una  volta,  non  e  la  mancanza  delle 
tue  forze  maschili,  ma  e  una  snervatezza  incosciente  dovuta  all'azione 
di  qualche 

Roberto 

Che? 
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Miquelina 
Malia  forse?    O  di  un  potente  veleno  che  ti  consuma  e  ti  divora? 

,..       i-      ,   XT         •  '  Roberto 

Miquelma!    IN  on  piu  . 

Miquelina 
Quella  tua  smania,  che  spesso  ti  coglie  all 'improvise,  e  per  cui 
spesse  volte  nel  piu'  bel  degli  amplessi,  di  botto  mi  lasci  e  fuggi, 
quella  tua  smania  e  dovuta  a  potenze  fameliche,  all'inibizione  dei 
tuoi  nervi  spasmodici,  che  avidamente  cercano,  vogliono  il  farmaco 
distruttivo. 

Ah!  Tu  sai  dunque? 

Miquelina 
So  tutto!  Guardami  negli  occhi,  so  tutto  e  ti  salvero  a  costo  di 
doverti  legare  con  catene  piu'  forti  delle  catene  dell'animo  mio,  del 
mio  corpo,  delle  mie  carni.  No,  tu  ritornerai  in  te  stesso,  nelle  tue 
braccia  voglio  perdermi  nei  piaceri  di  una  volta,  fremere  e  delirare 
fra  la  volutta  del  tuo  amplesso,  o  perire,  perire  uniti,  in  un  sonno 
eterno.    M'intendi? 

Roberto    . 

Spaventato,    la    guarda;    e    nervoso,    non    sa    che    dire; 
cerca   di   calmarla. 

Miquelina 
Se  m*ami,  lascia,  lascia  che  anch'io  cada  nella  snervatezza,  nel- 
I'abbandono,  nell'  assopimento  della  carne.     Cosi  io  dimentichero  i 
piaceri  di  un  tempo  e  come  te  cadro  nell'abbrutimento  di  un  essere 
insensibile,  di  un  bruto. 

Roberto 
Basta,  per  Dio,  basta,  te  I'impongo. 

Miquelina 
Confessa   adunque,    e   lascia    che   io   ti   guidi   e   ti    riconduca   ad 
esser  uomo. 

S'alza   precipitosa,    s'avvicina   aH'armadio,    tira  un   cas- 
sette, getta  in  aria  tutto,  calpesta  una  scatola,  e  grida: 

Qui  ....  qui  ....  voglio  distruggere  tutto  cio  che  mi  ti  ruba. 

Roberto 

Che    la    ha    tenuto    dietro    cerca    di    fermarla. 

Fermi,  fermi ! 

Miquelina 
Tutto  distruggo,  tutto,  o  con  cio  distruggero  I'anima  mia. 

^         .         ,  Roberto 

Uammi  quel  pacco. 

Lottano,    ma    Miquelina    scaglia    il    pacco    a    terra    e   Io 
•  calpesta.      Roberto  fuori  di  se,  I'afterra  e  alza  la  mano 

come    se    volesse    colpirla. 

Ah! 
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Miquelina 
Colpisci ! 

In  questo  mentre  si  ode  battere  con  violenza  alia  por- 
ta; muti,  si  guardano  per  una  breve  sosta. 

Roberto 
Nascondfti,  va  in  quella  stanza. 

Miquelina 
No,  restero  qui. 

Roberto 

Minaccioso. 

Va,  ti  ripeto  (cerca  di  spingerla.) 

Miquelina 

Sforzandosi. 

No!    (poi  grida)  Avanti,  entrate! 

La  porta  s'apre  e  appare  Flaubert. 

SCENA  TERZA 

Flaubert  e  detti. 

Flaubert 

Si  ferma  sulla  soglia,   meravigliato. 

Miquelina 
Tu! 

Flaubert 
Perdonate  la  mia  intrusione,  credevo  di  trovar  Roberto  solo.    Me 
ne  vado. 

Roberto 
No,  antra. 

Miquelina 
Entri,  giunge  a  tempo. 

Flaubert 

Guardando  le   carte  per  terra. 

Ho  disturbato  i  vostri  ....  (in  tono  canzonatorio)  Una  lotta  amo- 
rosa? 

Miquelina 
Non  son  cose  che  le  riguardano.     {Minaccioso)  Basta  cosi. 

Flaubert 
Chieggo  scusa.    Non  credevo  di  disturbare 

Miquelina 
Basta  cosi.   Spieghi  invece  la  cagione  della  sua  presenza. 

Flaubert 
Questo  e  quanto  vorrei  io  domandare  a  lei. 

Miquelina 
Imprudente!  Chi  le  da  questo  diritto? 
—  115  — 


Flaubert 
II  medesimo  che  lei  reclama. 

Miquelina 
Lei  non  ne  ha  alcuno. 

Flaubert 
Ne  ho  quanti  ne  ha  lei. 

Miquelina 
Alle  corte.    Lei  e  qui  per 

Flaubert 
Parlare  a  Roberto  di  cose    {con  simulazione)    interessanti  .  .  .  .  e 

lei? 

Roberto 

Impacciato, 

Ma 

Flaubert 

A  Miquelina. 

Poco  fa  mi  diceva  che  giungevo  a  tempo.    In  che  cosa  potrei  ser- 
virla,  signorina? 

Miquelina 
Le  diro  subito  in  quattro  parole.   (Risoluta)  La  tua  presenza  non 
e  desiderata. 

Roberto 
Miquelina ! 

Miquelina 
Vattene,  e  ti  proibisco  di  rimettere  piede  in  questa  casa. 

Flaubert 
Era  tutto  questo  che  mi  voleva  dire?    (Guardando  Roberto  acci- 
gliato)   Vero  quanto  dice  la  signorina? 

Roberto 

Vuol  parlare  ma  Miquelina  lo  previene  e  si  lascia  an- 
dare  di  peso  affranto  sulla  poltrona. 

Miquelina 
lo  ti  ripeto  che  devi  lasciar  Roberto. 

Flaubert 
Scusi,  non  e  lei  la  padrona. 

Miquelina 
La  sono. 

Flaubert 
Da  quando? 

Miquelina 
Sempre. 

Flaubert 
Perdonate.    {A  Roberto)  Dunque,  il  signor  Roberto  si  fa  coman- 
dare? 
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Miquelina 
Nessuno  gli  comanda,   e  libero  di  se  stesso,  ma  sono  io  che  ti 
impongo  di  uscire. 

Flaubert 

Estrae    una    sigaretta    e    sta    per    accenderla,     con    un  tono   beffardo: 

Tu?  e  con  qual  diritto? 

Miquelina 
Quelle  del  dovere. 

Flaubert 
II  dovere  di  Roberto  e  quello  verso  sua  moglie,  e  tu  sei  un  intrusa. 

Miquelina 

Fissandolo  con  disprezzo 

Per  ora  sono  io,  ed  ic  ne  prendo  le  veci. 

Flaubert 

Quella  di 

Miquelina 

Le  da  un  colpo  sulla  mano  e  gli  fa  cadere  la  sigaretta. 

Una  persona  onesta. 

Flaubert 
Signora,  la  tua  imprudenza  potrebbe  cbstarti  cara. 

r-  •       1  •      1  f  Miquelina 

b  tu  giuochi  col  ruoco. 

Flaubert 
Fuoco  di  paglia. 

Miquelina 
No,  quello  deH'inferno. 

Flaubert 

L'afferra  per  il  braccio. 

Sgualdrina,  tu  sai  la  mia  potenza  e  potrei  con  un  sol  cenno  farti 
perder  la  liberta. 

Miquelina 

Disvingolandosi. 

Villano,  non  toccarmi,  tu  mi  insudici. 

Flaubert 

A  Roberto  che,  accasciato  sin  dal  principio  s'e  lasciato 
cadere  sulla  poltrona   e  tiene  il  capo  fra  le  mani. 

Signor  Roberto,  scegli  tra  me  e  questa  donna. 

Miquelina 
Uscite!   (Additandogli  la  porta.) 

Flaubert 

Non  si  muove  e  fissa  Roberto;  questi  alza  il  capo. 

Roberto 
Flaubert,    tu   sai   che   le   donne   sono   gelose;    venisti   in   un   mo- 

mento 
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Flaubert 
Le  donne  gelose  e  di  questa  fatta  si  bastonano. 

Roberto 

Alzandosi  infuriate. 

I  bruti  si  bastonano. 
Si,  i  bruti  pan  tuoi.  Miquelina 

Flaubert 

Infuriate,   a  Roberto. 

Signore,  farsi  dominare  da  una  donna  e  la  massima  delle  vergogne 
e  vilta. 

Miquelina 
Non  peggiore  di  quella  di  un  ladro  e  assasino. 

Flaubert 
Vipera  deH'inferno  (s'avvicina  come  per  percuoterla) . 

Roberto 

S'intromette  e  1'  afferra  con  un  braccio. 

Dimentichi  che  il  padrone  sono  io,  e  non  permettero  giammai  che 
tu  tocchi,  in  mia  presenza,  una  donna. 

Flaubert   (eccitato) 
La  tua  passione  ti  accieca,  ben  presto  ritornerai  in  te  stesso.   (Cac- 
ciando  una  carta)  A  quando  questo  debito? 

Roberto 

Impallidisce. 

Miquelina 

S'avventa,   gli  strappa  il  foglio   e  lo  lacera. 

Ecco,  e  saldato. 

Flaubert 
Meretrice  abbietta  (s'avventa.) 

Miquelina 
Estrae  una  rivoltella. 
Esci,  o  ti  brucio  le  cervella,  esci,  manigoldo  di  galera. 

Flaubert 

Indietreggia,  da  un  occhiata  terribile  a  Roberto  che 
non  si  muove  come  impietrato.  Giunto  sull'uscio  da 
destra  si  morde  le  dita  in  atto  minaccioso. 

Stasera  faremo  i  conti,  t'aspetto;  in  quanto  a  te  preparati  il 

Non  puo  finire  che  Miquelina  violentamente  gli  sbatte 
la  porta  sul  muso. 

Fuori  cane  rognoso.  Miquelina 

SCENA  QUART  A 
Miquelina  e  Roberto 
Miquelina 
Eccoci  liberati. 
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Roberto 
Queiruomo  e  triste  e  capace  di  tutto. 

Miquelina 
Ed  io  sono  capace  di  ucciderlo. 

Roberto 
Potrebbe  rovinarmi. 

Miquelina 
Lo  temi? 

Roberto 
Ho  dei  debiti  verso  di  lui. 

Miquelina 
Ti  ha  sfruttato  abbastanza   e  non  ti  cavera  piu'   il   becco   d'un 
quattrino,  te  lo  giuro. 

Roberto 
E'  capace  di  ricattarmi,  di  awisare  mio  padre. 

Miquelina 
Tuo  padre  non  credera  ad  un  uomo  di  quella  risma. 

Roberto 
Usera  altre  vie. 

Miquelina 
Tanto  lo  temi? 

Roberto 
La  prudenza  non  e  mai  soverchia. 

Miquelina 
L'influsso  di  quell'uomo  ti  e  pernicioso,  meglio  disfarci  a  tempo. 

Roberto 
Ma  mi  e  impossibile. 

Miquelina 
Te  lo  insegnero  io.    Orsu'  vestiti  e  usciamo. 

Roberto 
Non  potrei  in  queste  condizioni. 

Miquelina 
Un  po'  d'aria  ti  fara  del  bene.    Lascia  far  a  me. 

Roberto 
Meglio  restar  d'entro. 

Miquelina 
Lo   spinge  dolcemente. 

Via,  e  sbrigati,  non  essere  cosi  poltrone. 

Roberto 
A  malincuore  eseguisce,  si  lascia  pettinare, 
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Miquelina 

Le   annoda   la  cravatta. 

Cosi,  bravo,  vedi,  sembri  un'altro. 

Roberto 

Con  trasporta,   si  china   e  la  bacia. 

Tu  mi  fai  dimenticare. 

Miquelina 

Sorridendo. 

Did  il  vero?  Non  ti  sono  noiosa? 

Roberto 
Tutt'altro,  t'amo,  Miquelina,  t'amo. 

Miquelina 
I  miei  bad  non  ti  disgustano? 

Roberto 

Baciandola    ripetute    volte. 

Mai,  mai,  mai! 

Miquelina 
Come  sono  felice  (Vabbracia.) 

Roberto 
L'amor  tuo  m'e  caro  piu'  di  qualunque  altra  cosa  al  mondo.    Per 
donami  se  t'ho  offeso. 

Miquelina 
Nulla  ho  da  perdonarti. 

Roberto 
Con  te  vidno  saro  forte. 

Escono   a   braccetto,    sorridente,   dalla   porta   a  sinistra. 
POCHI   MiNUTI  DI  SCENA  VUOTA 

SCENA  QUINTA 
Elisa,  Bianca,  Mario,  preceduti  da  un  cameriere. 

Elisa,  Bianca  e  Mario  in  abito  da  viaggio,  entrano  dalla 
porta  a  destra. 

Cameriere 
Questo  e  Tappartamento  del  Signor  Roberto. 

Bianca 
E'  da  molto  che  e  usdto? 

Cameriere 
Pochi  minuti  fa. 

Elisa 
E  ritorna? 

Cameriere 

Stringendo  le  spalle. 

Chi  lo  sa? 
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Bianca 
Quali  sono  le  sue  abitudini?    Suole  rincasare  tardi? 

Cameriere 
Non  saprei.    Spesse  volte  rincasa  presto  e  certe  altre  ad  ora  tarda. 
Desiderano  altro? 

Bianca 
Va  bene  cosi.     (Fa  cenno  al  cameriere  di  ritirarsi.    II  cameriere 
esce) . 

SCENASESTA 

Elisa,  Bianca  e  Mario. 

Elisa 

Colpita   dal  disordine. 

•    Che  disordine? 

Bianca 
Sara  per  la  fretta. 

Mario 

Che  fin'ora   era   rimasto  in  disparte  guardendo  da   per 
tutto   con   attenzione. 

E'  il  disordine  che  regna  dovunque  manca  la  donna. 

Elisa 
Quante  carte! 

:   Bianca 
Lascia  che  il  servo  le  spazzi  via. 

Mario 
E  cosi  che  si  pensa  di  fare,  aspettare? 

Bianca 
Credo  che  sarebbe  la  miglior  cosa   (poi  rifflettendo)   un  momento 
(a  Mario)  vieni  con  me  alia  stazione  a  ritirar  le  valigie,  e  Elisa  resti 
qui  nel  caso  che  Roberto  ritorni. 

Mario 
Ottima  idea. 

Elisa 
Ma  non  ritardare,  perche  sola  non  mi  piace  rimanere. 

Bianca 
In  mezz'ora  saremo  di  ritorno.    Non  e  vero,  Mario? 

Mario 
Molto  di  meno. 

.   Bianca 
Andiamo  dunque. 

Mario 

Le  da  il  giomale  che  aveva  sotto  il  bracio. 

Ecco,  tieni,  passerai  il  tempo  leggendo  le  novita  del  giomo. 
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Bianca 
Cosi  i  minuti  trascorreranno  piu'  rapidi. 

EUsa   (prende) 
Grazie. 

Bianca 
Arrivederci.   (La  hacia.) 

Mario 
Addio.  (Escono.) 

SCENA  SETTIMA 

EUsa  sola. 

EUsa 
Dopo   aver   letto   un   po'   infastidita,    getta   lungi   da   se 
il  giornale;  e  smaniosa  di  rivedere  il  marito. 

La  lettura  mi  annoia.   Oh!   (geita  un  sospiro.) 

S'alza,  gira  per  la  stanza,  s'appressa  all'uscio  della 
camera  da  letto,  sta  per  entrare  quando  ode  bussare 
alia  porta  a  destra;  corre  frettolosa  e  sorridente,  cre- 
dendo  che  fosse  il  marito,  I'apre  e  si  trova  d'avanti  ad 
uno   sconosciuto.      Indietreggia. 

Oh! 

SCENA  OTTAVA 

EUsa  e  Flaubert 

Flaubert 

Sorpresa. 

Perdonate,  signora,  Tho  spaventata? 

EUsa 

Rinfrancandosi. 

No;  credevo  che  era  Roberto. 

Flaubert 
Roberto?  {con  sarcasmo)  Tutti  cercano  di  lui,  una  esce  e  un*altra 
ne  viene. 

EUsa 

Risentita. 

Signore ! 

Flaubert 
Dico  che  Roberto  e  I'Adone  in  persona ;  e  amato  da  tante. 

EUsa 
Collerica  e  sospettosa. 

Da  tante?    Spiegatevi,  io  non  v*intendo.    Chi  sarebbere  queste 
altre? 

Flaubert 
Signora,  un  po*  piu*  di  calma.   Quando  si  e  scapolo,  giovane,  ele- 
gante e  ricco 
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Elisa 
Avanti,  avanti,  proseguite. 

Flaubert 
Dicevo  che  la  gioventu  e  come  un  soavissimo  fiore  in  cui  tutte  le 
farfalle  si  posano  per  succhiarne  il  miele. 

Elisa 
Ah!    (vacilla.) 

Flaubert 
La  signora  forse  si  sente  male?  (Va  per  sorreggerla.) 

Elisa 
No,  sto  bene,  continuate. 

Flaubert 
Se  quanto  le  dica  le  da  disturbo,  non  diro  piu'  nulla. 

Elisa 

Ansiosa  di   conoscere  la  verita. 

Prosegiaite,  vi  ripeto. 

Flaubert 
Del  resto  e  cosa  comune  a  tutti  gli  uomini  di  buon  cuore  esser 
circondati  da  donne 

Roberto  dunque ^^''^« 

E'  come  tutti  gli  altri.  Elaubert 

Tumenti.  ^^^'^^  1 

Ne  saresti  forse  gelosa?  Elaubert 

Ne  avrei  il  diritto.  ^^'^^ 

Flaubert 
Tutte  ci  credono  d'averlo,  le  amanti  sono  fatte  cosi,  si  odiono  a 
morte,  ognuno  si  crede  d'essere  la  preferita. 

Elisa 

A  stento  si   regge,   pur  ha  la   forza  di   resistere. 

xAvanti. 

Flaubert 

Cinicamente. 

E  ognuna  e  tratta  in  inganno,  poco  fa  era  un'altra  che  spasimava, 
e  ne  vantava  i  diritti. 

Tu  dunque  sai "^"^^ 

Tutto.  Flaubert 

E  conosci  queste?  ^'^^^ 

Sicuro.  ^^^"^^^^ 

Elisa 
Le  prove  di  quanto  asserisci  e  presto. ' 
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Quanta  furia!  Flaubert 

'Presto!  ^^^'^« 

Flaubert 
Via,  signora,  non  s'affligga,  il  mondo  e  fatto  cosi,  ne  troverete 
un'altro. 

Elisa 
Non  piu'  ti  dico.    Le  tue  parole  suonano  ingiuria. 

Flaubert 
E'  stata  lei  ad  invitarmi  a  parlare.    Vuole  le  prove? 

Elisa 
E  che  ne  sai  tu  di  mio 

Flaubert 
(Gli  balena  unidea)  Tuo?  (Ossequioso)  Ma  chi  e  lei? 

Sua  moglie  (sviene.)  Elisa 

AL|  Flaubert 

Sorpreso,  la  trasporta  sul  divano,  le  spruzza  un  po' 
d'acqua,  ha  un'  idea  e  sorride  beffardo. 

Benissimo.    Meglio  non  cercavo.    Ora  a  me  Signor  Rdberto. 

Tira  fuori  una  borsellina,  ne  caccia  una  cartina,  la 
riversa  in  un  bicchiere  d'acqua,  va  solleva  il  capo  di 
Elisa,  accosta  il  bicchiere  alle  labbra  e  la  fa  here,  poi 
le  fa  un  po'   di  vento  e  la  chiama,  scuotendola. 

Signora,  signora! 

Elisa 

A  poco  a  poco  rinviene,  e  come  stordita  si  guarda 
intorno. 

Flaubert 

Facendo   un    viso   compassionevole. 

Perdoni,  signora,  non  intendevo  di  offenderla. 

LLLlsa        Riavendosi. 

Sie  ancor  qui? 

Vado.  Flaubert 

Aspetta!  ^^^'^^ 

Flaubert 
Ho  fatto  male,  e  me  ne  duole. 

Elisa 
Non  ti  chiedo  altro,  piuttosto  ti  rendo  responsabile  di  quanto  mi 
hai  detto. 

Flaubert 
Lei  mi  mette  in  un  imbarazzo,  poiche  Roberto  e  mio  amico. 

Elisa 
Dal  modo  con  cui  ne  hai  parlato,  lo  credo. 
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Flaubert 
Ma  non  sapevo  che  lei  ...  .  che  parlavo  a  sua  moglie. 

Elisa  f 

Cio'  non  fa  nulla.    Tanto  meglio,  ora  voglio  le  prove  di  quanto 
hai  asserito. 

Flaubert 
Ma  nol  potrei,  senza  .....; 

Elisa 
Se  le  tue  accuse  non  sono  calunnie. 

Signora!  Flaubert 

Elisa 
Ti  ripeto,  o  sei  un  calunniatore  o  un  vile. 

Flaubert 
Lei,  signora,  si  fa  scudo  del  suo  sesso,  altrimenti  le  sue  parole  .... 

Elisa 
Se  hai  detto  il  vero,  insisto  sulle  prove. 

Flaubert 
Quantunque  il  volessi,  qui  non  potrei. 

Elisa 
Qui  o  altrove,  ti  seguiro  ovunque  purche  mi  faccia  vedere  cogli 
occhi  la  certezza. 

La  basterebbe Flaubert 

Accertarmi.  ^^^^^ 

Dovunque?  Flaubert 

Dappertutto.  ^^^^^ 

Quando?  Flaubert 

Sul  momento.  ^'^'^^ 


Andiamo?  '^^^"^^^^ 

Andiamo!  ^^^'^^ 

Flaubert       Le  da  il  passo. 
Mi  preceda. 

Elisa 

Passa  altera   e  contegnosa. 

Flaubert 

Sardonico,   con  soddisfazione. 

Miquelina!  Ora  me. 

GALA  LA  TELA 
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ATTO  TERZO 

Salotto  in  casa  deH'ingegeniere  Alessandro,  riccamente  addobbato 
con  mobilia  di  stile  moderno,  elegantissima. 

Questo  salotto  ha  in  fondo  una  grandissima  porta,  sormontata  da 
portiere  eleganti,  che  all'aprirsi  si  divide  in  due,  e  comunica  con  un 
vasto  salone  che  serve  anche  da  ballo. 

Al  principio  della  scena  la  porta  e  chiusa.  Quando  si  apre  lascia 
vedere  giu'  nel  fondo  un  altarino,  ai  piedi  del  quale  vi  sono  tre 
gradini.  Tutte  e  due  i  salotti  formano  alFaprirsi  della  grande  porta 
un  rettangolo  perfetto,  avendo  i  due  lati  maggiori  a  destra  e  a  sinistra. 

Ai  due  lati  dell'altarino  si  vedono  due  statue,  una  rappresenta  la 
Vcnere  di  Milo,  I'altra  le  tre  grazie  del  Canova.  Dalla  soffitta  in 
tutte  e  due  i  salotti  pendono  ricchi  candelabri  di  cristallo.  La  scena 
viene  illuminata  da  questi. 

Vasi  con  fiori  in  tutte  e  due  i  salotti. 


ATTO  TERZO 

SCENA  PRIMA 

Cornelia  e  Bianca 

Cornelia 
E'gia  tardi  e  tuo  padre  non  e  ancor  ritomato. 

Bianca 
Lo  avranno  trattenuto  i  socii;  sapete  bene  che  oggi  aveva  un  con- 
siglio  coi  direttori. 

Cornelia 
Consigli.    Affari  e  consigli  e  sempre  affari ;  quell'uomo  non  s'inter- 
essa  di  nient'altro  che  di  queste  cose. 

Bianca 
E'  il  suo  dovere. 

Cornelia 
II  dovere  suo  e  quello  di  pensare  un  po'  alia  sua  famiglia,  a  voi 
che  vi  trascurati  sin  dall'infanzia,  come  ha  trascurato  me. 

Bianca 
II  papa  e  buono  e  non  ci  ha  mai  negato  nulla. 

Cornelia 
Non  basta.    Doveva  interessarsi  della  vostra  educazione. 
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Bianca 
A  questo  ci  avete  pensato  voi  mamma. 

Cornelia 
lo,  per  quanto  ho  potuto,  che  cosa  puo  fare  una  donna,  Tocchio 
vigile  delKuomo  ha  sempre  dei  vantaggi,  specialmente  poi  quando  si 
tratta  deH'avvenire  dei  figli. 

Bianca 
Non  siete  contenta  di  noi? 

Cornelia 
Di  te  si  che  lo  sono,  perche  ti  ho  avuto  sempre  vicina,  ma  Roberto, 
Roberto  (getta  un  sospiro.) 

Bianca 
Roberto  si  rimettera,  le  nostre  cure 

Cornelia 
Ho  un  dolore  perenne  qui  nel  mio  cuore,  e  prevedo  che  Roberto 
e  gia  perduto. 

Bianca 
Ma  non  dite  cosi!  Vi  disperate  per  un  nunnulla.    Roberto  si  ripi- 
gHera. 

Cornelia 
E  tutta  la  colpa  cade  sul  padre  tuo  (piange.)    Lui,  che  per  tenere 
dietro  agli  affari,  ha  pensato  ad  accumular  ricchezze,  abbandonando 
in  balia  di  se  stesso  il  proprio  figlio,  che  pur  n'era  I'erede  e  doveva 
eternare  il  suo  nome. 

Bianca 
S'avvicina  e  I'abbraccia. 
Mamma,  mamma,  mi  fate  pena  vedervi  cosi  piangere  e  proprio 
oggi  che  dovrebbe  essere  il  giorno  piu'  felice  della  vostra  vita. 

Cornelia 
Oh,  Bianca,  se  sapessi  che  a  te  si  riserba  la  stessa  sorte  vorrei 
che  queste  nozze  non  si  celebrassero  mai. 

Bianca 
Mamma,  mamma,  le  vostre  parole  mi  fanno  spaventare,  e  mi  riem- 
piono  di  tristezza  I'animo.    Mario  che  mi  ama  tanto  non  mi  rendera 
infelice. 

Cornelia  (con  trasporto) 
Dio  nol  voglia,  no,  no,  ho  sofferto  tanto  per  voler  che  mia  figlia 
abbia  la  medesima  sorte. 

Bianca 
Su,  coraggio,  mamma,  rientrate  in  voi  stessa,  scacciate  quei  tristi 
pensieri,  su,  preparatevi,  e  tardi,  non  fate  che  questo  giorno  sia  per 
me  un  supplizio.    Vedete,  dovreste  essere  voi  a  infondermi  coraggio, 
mentre  sono  io  che  vi  ccnsiglio  a  essere  lieta. 
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Cornelia 
Come   per  scacciare  un  pensiero. 
No,  no,  tu  sarai  felice. 

S'asciuga  le  lagrime. 
Vedi,  sono  lieta. 

Bianca 
Cosi,  cosi  mi  rendete  felice.    Rientrate  e  componetevi. 

Cornelia 
Vado. 

L'abbraccia    e    bacia    con    trasporto.       Bianca    I'acconi- 
pagna  fino  in  fondo. 

SCENASECONDA 
Bianca  sola. 

Bianca  (sospirando) 

Povera  mamma.  Quanta  soffre.  Mi  sforzo  di  essere  lieta,  ma 
sento  qui  un  peso  che  mi  soffoca.  In  questo  giorno  che  dovrebbe 
essere  il  piu'  caro  della  mia  vita,  sento  gia  il  peso  enorme  che  mi 
schiaccia  dinanzi  ai  doveri  di  sposa  e  madre.  {Resta  pensosa,  poi  si 
scuote  di  botto.) 

No,  no,  sapro  ben  io  dirigere  il  mio  Mario  e  rendere  la  nostra 
unione  felice 

E   di  nuovo  invasa  dai  pensieri. 

Felice — ?  E  Roberto?  Si  rimettera.  Siamo  in  tempo?  E  quella 
povera  Elisa.    Ah!  se  la  mamma  sapesse, 

Un  Servo  dal  fondo 
Un  signore  desidera  di  essere  ricevuto. 

Bianca 

Senza  voltarsi. 

Fallo  passare.    Chi  potra  essere  mai? 

SCENA  TERZA 

Bianca  e  Flaubert 

Flaubert 

Entrando    e    salutando. 

Buon  di'  signorina. 

Bianca 

Sente  una   repulsione  insolita  per  costui   che  vede  per 
la  prima  volta. 

Cercate  di  me? 

Flaubert 
No,  e  ....  si.    Cercavo  il  Signor  Roberto. 

Bianca 

Ha  un  sussulto. 

Di  Roberto?  Chi  siete  voi? 
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Flaubert 
Un  suo  am  .  .  .  .  conoscente. 

Bianca 
E  lo  scopo  della  vostra  visita  sarebbe 

Flaubert 
E'  una  missione  un  po'  troppo  delicata  da  poterla  dir  a  lei. 

Bianca 
Roberto  non  si  sente  bene  e  non  puo   a  quest'ora  ricevere.     Se 

volete  posso 

Flaubert 

Facendo  mossa  di  andare. 

Mi  dispiace  signorina.    Vuol  dire  che  ritornero  piu'  tardi. 

Bianca 
Oggi,  no,  no,  non  puo  essere  disturbato.    Un'altro  giorno,  forse. 

Flaubert 
Eppur  e  necessario  che  gli  parli  oggi. 

Bianca 
Necessario?     Scusate,    quale   interesse   potete   aver   voi    con    mio 
fratello? 

.Flaubert   (con  sorpreso) 
Suo  fratello? 

Si,  mio  fratello!  ^'«"'^'' 

Flaubert 
Scusi,  signorina,  non  credevo  di  trovarmi  in  presenza  della  sorella 
deiramico  Roberto. 

Bianca 
Voi  lo  chiamate  amico,  e  confesso  che  non  vi  ho  mai  visto.    II 
vostro  nome? 

Flaubert 
II  mio  nome  le  suonera  nuovo,  ho  conosciuto  suo  fratello  in  citta 
parecchi  anni  or  sono. 

Bianca  (sospettosa) 
Eppur  non  ne  ha  mai  parlato. 

Flaubert 
Forse  non  ci  avra  pensato. 

Bianca 
Non  e  possibile.    In  ogni  modo  non  saro  indiscreta  se  le  rinnovo 
la  mia  domande.  per  sapere  la  cagione  della  vostra  visita. 

Flaubert 

Con   simulazione. 

Non  vorrei  svelarle  un  segreto  che  forse  dispiacerebbe  a  suo  fra- 
tello. 
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Bianca 
Segreto?  E  di  che  cosa  si  tratta. 

Flaubert 

Oh !  un  inezia,  un 

Bianca  (sorpresa) 
Su!  Parlate. 

Flaubert 
Deve  sapere  che  i  giovani  che  dipendono  dai  genitori  e  vivono  Ion- 
tano  spessissimo  si  trovano  privi  di 

Bianca 
Ma  non  Roberto? 

Flaubert 
Eh,  capita  a  tutti. 

Bianca 
E  voi  venite  per  riscuotere? 

Flaubert 
Una  cambiale. 

Bianca 
E  scade? 

Flaubert 
Quest'oggi. 

Bianca 
Potevate  dirmelo  prima.    Quale  e  la  valuta. 

Flaubert 
Un  po'  aha. 

Bianca 
Presto,  di  quanto? 

Flaubert 
Cinquantamila  lire. 

Bianca 

Meravigliata   ma   non   si  scompone. 

Benissimo!  Mostratamela  per  I'identificazione  della  firma  e  vi  sara 
subito  pagata. 

Flaubert 
Da  Roberto? 

Bianca 
Da  me! 

Flaubert 
Ma  non  potrei  vederlo? 

Bianca 
Vi  ripeto  che  non  puo,  e  poi  per  qual  motivo?    Voi  venite  per 
essere  rimborsato  di  una  somma  che  avete  avanzata,  e  io  vi  .  .  .  . 

Flaubert 
E  gli  interessi? 
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Bianca 
Sarete  soddisfatto  a  pieno. 

Flaubert  (imbarazzato) 
Eppur  volevo  parlargli. 

Bianca  (irritata  e  risoluta) 
Signore!   Se  volete  riscuotere  il  vostro  avere  sono  pronto,  ma  se 
venite  per  altri  fini,  vi  dico  chiaro  e  tondo  che  Roberto  non  puo 
ricevervi.    Non  credo  che  tra  di  voi  vi  siano  altri  interessi. 

Flaubert 
Pur  troppo. 

Bianca   (colpita) 
E  quali? 

Flaubert 
Questo  e  segreto. 

Bianca 
II  vostro  contegno  mi  fa  temere  che  voi  siate  un  ricattatore. 

Flaubert 
Risentito. 
Signorina!  Le  sue  parole  suonano  ingiuria. 

Bianca 
E  il  vostro  contegno  e  sospettoso,  se  non  temerario. 

Flaubert 

lo  venni  per 

Bianca 
Benissimo.    Datemi  la  cambiale  e  sarete  soddisfatto,  altro  non  vi 
puo  essere  di  comune  tra  voi  e  mio  fratello. 

Flaubert 
Ritornero. 

Bianca 
Allora  avete  mentito? 

Flaubert 

Caccia  fuori  con  violenza  un  portafoglio  ne  estrae  una 
polizza  e  la  mostra  a  Bianca. 

Guardi  se  non  e  genuina. 

Bianca 
In  regola. 

Flaubert 
Col  sei  per  cento  d'interesse. 

Bianca 
Va  bene,  sottoscrivete. 

Flaubert 
Se  cosi  vuole,  mi  favorisca  una  penna. 
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Bianca 

Va  presso  un  tavolo,  estrae  una  penna  che  da  a 
Flaubert.      Questi  firma. 

Flaubert 
Ecco,  fatto!  La  somma. 

Bianca 

S'avvicina  alio  scrittoio,  estrae  un  CHEQUE  e  scrive. 
Flaubert  resta  allimpiedi,  con  la  cambiale  in  mano. 
Appena  Bianca  ha  finito,  s'avvicina  a  Flaubert,  sta 
per  dargli  il  CHEQUE  quando  precipita  sulla  scena, 
vestita  da  cameriera,  Miquelina,  fulminea  strappa  dalle 
mani  di  Flaubert  la  cambiale  e  la  fa  in  minutissimi 
pezzi. 

SCENA  QUARTA 

Miquelina,  Bianca  e  Flaubert 

Miquelina 

In  tono  irrisorio  a  Flaubert, 

Eccoti  pagato. 

Flaubert 

Sorpreso. 

Tu? 

S'awenta  come   per  levarle   la   cambiale  ma  non   fa  a 
tempo. 
Un  tranello  dunque? 

Miquelina 
No!  prevengo  un  furto. 

Bianca 

Sorpresa. 

Furto?  E  come?  Qual  ardire? 

Miquelina 
Quella  cambiale  era  falsa. 

Bianca 
Come?  Che  ne  sai  tu? 

Flaubert 
Squaldrina,  ti  fai  scudo  del  luogo  in  cui  ci  troviamo. 

Miquelina 
Risoluta,    additandogli    la    porta. 

Uscite! 

Bianca 
Ma  chi  sei  tu? 

Flaubert 
La  ganza  di  suo  fratello. 

Bianca  (allibisce) 

Miquelina 
E  lu  il  suo  carnefice. 
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Bianca 
Ah!   (sv/ene.) 

Miquelina 
La  sorregge,   tenendo   sempre   d'ochio    Flaubert, 
Uscite  o  chiamo  aiuto. 

Flaubert 

Che  ha  tentato  di  avvicinarsi,   indietreggia  alia  minac- 
cia  di  Miquelina  che  insiste: 

Miquelina 
Esci!  Presto!    (s*odono  dei  passi  che  s' avvicinano) . 
Presto,  o  svelo  la  tua  identita. 

Flaubert 

Sosta,   poi   aflerra  il   cappello   e  precipita   fuori. 

Maladetta!  me  la  pagherai! 

SCENA  QUINTA 

Alessandro  e  detti. 

Alessandro  (a  Miquelina) 

Vedendo   Bianca  non   ancora   rinvenuta. 

Che  fu?  Mia  figlia? 

Miquelina 
Un  piccolo  malessere.    Ecco  rinviene. 

Alessandro  (premuroso) 
Bianca,  Bianca,  ti  senti  male? 

Bianca  (ansante) 
E'  nulla  babbo,   forse  la  commozione  .  .  .  .  i  preparativi  ....  mi 
hanno  un  po'  indebolita.    Ora  sto  meglio. 

Alessandro 
Ti  avevo  prevenuto  di  non  affaticar  troppo. 

Bianca 
Sai  il  pensiero  di  dover  lasciar  i  miei  adorati  genitori 

Alessandro  ^^ 

Nulladimeno  la  casa  e  vostra,  non  avete  promesso  di  restar  con 
noi? 

Bianca 
Si,  .ma  e  sempre  un  dolore  il  distacco,  o  meglio 

Alessandro 
Eh,  via.  Presto  passera  e  dopo  i  primi  momenti  tutto  si  dimentica. 
Tua  madre  piangeva  il  giomo  delle  nostre  nozze,  poi  ...  .  Gia  le 
fanciulle  sono  tutte  sentimentali.  Via,  rallegrati,  oggi  e  il  tuo  giorno 
di  rinascita,  per  te  incomincia  una  nuova  vita.  Non  sei  contenta? 
Non  ami  Mario? 
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Bianca 
Si  che  Tamo.    Non  avete  lasciato  la  scelta  a  me  stessa? 

Alessandro 
In  questo  e  in  tutto  ti  ho  data  massima  liberta.    Non  sono  un 
tiranno  io. 

Bianca 
No,  babbo,  siete  stato  troppo  buono  verso  di  noi.    Un  po'  spen- 

sierato,  del  resto 

Alessandro 
Non'  e  stato  perche  non  vi  amo.  Le  cure  del  mio  ufficio,  il  disbrigo 
di  centinaia  di  affari  mi  hanno  costretto  a  vivere  un  po'  lontano  da 
voi.  Sono  stato  un  po'  trascurato,  forse  freddo,  ma  ne  abusai  perche 
sapevo  di  aver  trovato  nella  vostra  buona  mamma  una  donna  severa 
e  fiera  custode  della  virtu'. 

Bianca 
Vero  babbo.     Pur  un  po'  piu'   di  riguardo  verso  di  noi  non  ci 
avrcbbe  nociuto. 

Alessandro 
E  non  ho  forse  lavorato  per  voi,  affinche  nulla  vi  mancasse?    Non 
sara  vostro  tutto  quello  che  posseggo? 

Bianca 
Grazie,  papa,  ma,  noi  prefiriamo  la  vostra  compagnia,  oggi,  per 
esempio,  potevate  far  a  meno  d'assentarti. 

Alessandro 
Facile  a  dirlo.    Avevo  una  riunione  con  i  socii  della  Silva,  e  la 
mia  presenza  in  qualita  di  presidente  era  urgentissima. 

Bianca 
Non  ve  ne  fo  un  rimprovero.    Oramai  e  fatto  (lo  bacia.) 

Alessandro 
E  la  mamma?  Roberto?  Elisa? 

Bianca 
Si  preparono. 

A  lessandro 
E  tu? 

Bianca 
Ero  qui  che  davo  degli  ordini 

Alessandro 

Come    ricordandosi. 

Oh!  C'e  stato  qualcuno  qui? 

Bianca  (subito) 
No,  babbo,  perche? 
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Alessandro 
Girando  per  il  viale  a  sinistra,  mi  e  parso  di  vedere  un  uomo  che 
usciva  dairappartamentino  di  Roberto. 

Bianca 
Possibile? 

Impallidendo  e  dando  un  occhiato  significativa  a 
Miquelina  che  era  rimasta  in  disparte,  muta,  durante 
questa   scena. 

(A  Miquelina)  :  Tu,  rientra,  va  a  chiamar  la  mamma. 

(Miquelina  esce.) 

SCENA  SESTA 
Alessandro  e  Bianca 
Alessandro 
Possibile?  Se  ho  visto? 

Bianca  (componendosi) 
Forse  qualche  amico  di  Roberto. 

Alessandro 
Puo  darsi.     E'  tardi  e  dovro   far  presto  per  prepararmi.     Posso 
andare?    Ti  senti  meglio? 

Bianca  (pronta) 
Ma  si,  se  non  e  stato  nulla! 

Alessandro 
Sei  contenta? 

Bianca 
Tanto!  Fin  troppo. 

Alessandro 
Bene!  Ma  non  innamorarti  troppo,  sai,  che  ne  avrai  del  tempo. 

Bianca 
Sono  cosi  calma. 

Alessandro 
Eh,  lo  so!  si  dice  cosi  per  dire,  ma  m'accorgo  benissimo,  io,  che 
e  agitata   (toccandole  i  polsi)   e  che  polso  accelerato,  il  cuore  pre- 
cipita,  ma  non  me  ne  do  pensiero  poiche  e  lo  stato  di  tutte  le  fan- 
ciulle  che  sono  prossime  a  entrare  nel  giardino  dell'amore. 

Bianca   (arrossendo) 

Babbo 

Alessandro 

Per  I'appunto.     Noi  uomini  siamo  piu'  quieti,   piu'  sicuri  di  noi 

stessi,   forse  un  po'  troppo  egoisti,  non  ci  affanniamo  per  la  nostra 

compagna,  non  andiamo  tanto  pel  sottile,  del  resto  poi  e  necessario, 

se  noi  fossimo  timidi  come  le  fanciulle,  eh  ...  .  allora  come  finirebbe 

la  cosa  
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Bianca 
Babbo! 

Alessandro 
Per  la  nostra  disinvoltura,  pel  nostro  stato  d'animo  quieto,  ci  si 
taccia  di  noncuranza,  di  spensieratezza,  di  essere  meno  affettuosi,  e  via 
di  questo  passo. 

Bianca 
Ma  no  babbo.    No,  e  cosi  che  mi  piacciono  gli  uomini,  serii,  riso- 
luto  e  fieri. 

Alessandro 
Brava,  brava  .  .  .  .  su,  un  bacio.    Si  vede  che  hai  preso  tutto  di  me, 
tutto,  non  come  quel  tuo  fratello,  troppo  effeminato. 

Bianca 
Roberto  e  bravo  e  buono. 

Alessandro 
Troppo  debole,  un  fanciullone. 

Bianca 
Esageri  un  poco  papa. 

Alessandro 
Voglio  sperarlo.    Ora  ti  lascio  e  vado;  qua  un  bacione,  d'ora  in 
poi  ne  avrai  di  meno  da  darmi,  saranno  tutti  di 

Bianca 
No,  ve  ne  daro  piu'  di  prima. 

Alessandro 
Tanto  non  costano  nulla,  non  e  vero? 

Bianca 
Valore  inestimabile,  baci  di  amor  flliale,  di  benevoleza,  di  affetto, 
di  riconoscenza. 

Alessandro 
Brava,  brava,  addio.    (L'abbracia  e  bacia  di  nuovo  con  trasporto, 
esce  da  desira.) 

SCENA  SETTIMA    . 

Bianca- soldi  (pensierosa) 
L'ha  visto  uscire  dal  portone  di  Roberto.    Che  non  abbia 

SCENA  OTTAVA 

Miquelina  e  detta. 

Miquelina 
Entra  precipitosa. 

Signorina  Bianca,  ho  bussato  alia  porta  di  Roberto,  ma  non  ho 
avuto  rispcsta. 
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Bianca 
Tu  conosci  queir  uomo? 

Miquelina 
Si! 

Bianca 
Ed  e? 

Miquelina 
Un  falsario,  un  birbante,  un 

Bianca 

Con  impeto. 

II  nome! 

Miquelina 
Flaubert. 

Bianca 
Come  lo  conosci?  Ti  accusava  poc'anzi  di 

Miquelina 
Non  nego  nulla.    Prima  dovrete  sapere  la  verita;  io  e  Roberto  ci 

amammo,  e 

Bianca 
Da  quanto  tempo? 

Miquelina 
Da  varii  anni. 

Bianca 
E  osasti  entrare  sotto  mentite  spoglie  in  questa  casa? 

Miquelina 
Perdonate,  signorina,  se  ho  osato  contaminare  la  vostra  dimora. 

Bianca 
Qual  audacia  e  sfrontatezza  la  tua. 

Miquelina 
Ma  sono  stata  spinta 

Bianca 
Da  quel  malvagio ;  tuo  complice? 

Miquelina 
No! 

Bianca 
Forse  Ui  sei  stata  la  causa  prima  del  male  di  Roberto. 

Miquelina 

No,  ma  io 

Bianca 
Dunque  ? 

Miquelina 
Fui  spinta  dall'amore. 
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Bianca 
Amor  verso  dl  un'uomo  che  rovinasti? 

Miquelina 
E  dal  dovere. 

Bianca 
Sei  sfacciata — dover  di  che? 

Miquelina 
-    Di  salvarlo. 

Bianca 
Tu  dunque  sai? 

Miquelina 
Tutto! 

Bianca 
E  perche  non  dirmelo  prima? 

Miquelina 
Perche    temevo    di    essere    scoperta,    venire    scacciate    e    perdere 
Roberto. 

Bianca 
E  Roberto  sa? 

Miquelina 
Si'   {Fa  un  cenno  affermativo  col  capo.) 

Bianca 
Mio  Dio!  Tu  dunque  hai  il  coraggio  di  continuare  la  tua  tresca 
fino  in  questa  sacra  dimora? 

Miquelina 
No,  no,  per  pieta. 

Bianca 
Non  hai  avuto  vergogna  di  portare  le  tue  sozzure  qui  in  questa 
casa  onorata  .  .  .  .  di  contaminarla 

Miquelina 

Risentita   e   confusa. 

No,  vi  ripeto,  non  mi  accusate  di  vilta. 

Bianca 
Perche  sei  qui  adunque? 

Miquelina 
Perche  vogHo  salvare  vostro  fratello. 

Bianca 
A  te  non  e  permesso;  e  un  azione  illecita. 
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Miquelina 
No!  E  vero  che  tra  me  e  vostra  fratello  tutto  e  finite.    Pero  sento 
il  dovere,  sento 

Bianca 
II  rimorso? 

Miquelina    (risentita) 
Ma  che  rimorso?  La  pieta,  I'affetto,  I'amore,  poiche  quej^to  cuore 
non  ha  palpitato  invano. 

Bianca 
Roberto  ti  corrispose? 

Miquelina 
Con   cordoglio.  ♦ 

Si!  ed  io  che  I'ho  amato  .  .  .  E  forse  una  colpa  I'amare  un  giovane 
che  ti  fa  la  corte  spietata  che  ti  promette  di  farti  sua? 

Bianca 
Mio  fratello  non  poteva. 

Miquelina 
Perche  no?     Era  libero.     Non  trovo   forse  in  me  la  purezza,  la 
grazia,  le  virtu'  d'una  fanciulla  innocente?    Non  siete  voi  amata? 

Bianca  (impallidisce) 
Dovevate  frenare  Timpeto  del  vostro  cuore. 

Miquelina 
Ah!   al  cuore  non  si  comanda.    Lo  potete  voi? 

Bianca 
Ammutolisce   ed   e  pensierosa. 

Miquelina 
Accalorandosi  e  con  forza  prosegue. 

Non  cedetti  alle  sue  voglie  se  non  dopo  una  disperata  corte  che 
mi  faceva. 

Bianca 
/Una  fanciulla  onesta  non  cede  mai. 

Miquelina 
Alle  insidie,  direste  voi,  di  libertini,  spensierati  e  ricchi?    V'ingan- 
nate,  signorina.    Vostro  fratello  protesto  di  essere  un  figlio  di  poveri 
genitori,  come  sono  io,  e  credete  che,  nella  nostra  classe  voi  potete 
trovare  tanta  onesta  quanta  e  difficile  trovarne  nella  vos 

Bianca 

Punta  sul  vivo. 

Le  tue  parole  suonano  insulto.    Va! 
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Miquelina 
Mi  scacciate,  ma  sento  di  essere  donna  anch'io  in  questo  momento. 
Voi  mi  avete  accusata  di  aver  traviato  vostro  fratello,  mentre  e  stato 
lui  che  ha  traviato  me,  e  ho  il  diritto  di  difendermi.  Vi  ripeto  che  se 
non  fosse  stato  per  vostro  fratello,  a  quest'ora  sarei  presso  il  mio 
focolare. 

Bianca 
Perche  non  chiedesti  soddisfazione? 

:  Miquelina 

Lo  feci,   ma  Roberto   dovette  contentare  il  padre  suo,   che  non 
avrebbe  giammai  permesso  di  sposare  una  popolana. 

Bianca 
E  ti  accontentasti  facilmente? 

Miquelina 
Per  forza.    Che  cosa  potevo  io  fare,  povera  fanciulla. 

Bianca 
Venire  da  noi  e  svelare  il  tutto. 

Miquelina 
Roberto  mi  amava,  ed  io  I'amavo,  e  alle  sue  istanze  io  cedetti, 
perche  chi  ama  con  il  cuore  tutto  perdona. 

Bianca 
Ma  sapevi  che  la  cosa  non  poteva  durare  a  lungo. 

Miquelina 
L'amor  e  cieco,  vi  ripeto.    E  Roberto  so  che  mi  amava  sincera- 
mente,  mentre  non  ha  mai  amato  sua  moglie. 

Bianca 
Che  dici? 

Miquelina 
Cinque  anni  di  continue  cure,  cinque  anni  di  continue  servitu'  e 
se  non  fosse  stato  per  la  cattiveria  di  quell 'uomo  che  un  giorno  male- 
detto  incontro,  Roberto  era  ancor  mio.  E  non  fu  per  me  che  Roberto 
e  Elisa  potettero  ritornare  qui  in  casa.  Dopo  varii  mesi  di  infrut- 
tuose  ricerche  da  parte  vostra,  io  che  era  vigilante  arrivai  a  scovarli 
e  con  la  mia  astuzia,  aiutato  dal  Dottor  Mario,  potetti  strapparli 
dalle  unghie  di  quel  farabutto  di  Flaubert.  Ed  eccolo  che  torna  per 
riprendersi  la  sua  preda.  Da  qui  tutto  il  suo  odio  verso  di  me.  E  sono 
appunto  qui  per  salvare  Roberto,  per  poi  ridonarlo  a  voi,  alia  sua 

madre,  alia  sua 

Bianca 
Mio  Dio! 
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Miquelina 
Ecco  che  la  donna  borghese,  la  traviata,  che  ama  con  tutta  la 
forza  del  suo  cuore,  e  pronta  al  sacrifizio,  e  pronta  a  tutto  pur  di 
salvare  I'uomo  che  adora,  I'uomo  che  I'ha  offesa,  I'uomo  che  I'ha 


Bianca 
Miquelina 

Bianca 

Miquelina 

Bianca 


tradito. 

Non  piu'. 

Ed  ora  giudicate  voi. 
Tu  farai  tutto  questo? 
Sono  qui  per  farlo. 

E  poi? 

Miquelina 
Poi    sparire,    ritirarmi    come    una    vecchia    cagna,    la    presso    la 
canaglia,  dove  non  m'aspetta  altro  che  miseria  e  vergogna. 

Bianca 
No!  Tu  meriti  ben  altro.  L'amor  tuo  sincero  verso  il  mio  fratello 
dovra  avere  altro  giuderdone.  Non  fu  colpa  tua  se  ti  desti  ad  un 
uomo  che  poi  non  pote  o  non  voile  emendare  al  mal  fatto.  E  per 
mostrarti  che  non  serbo  rancore  alcuno  verso  di  te,  ecco  la  mano 
di  una  fanciulla  innocente  che  non  sdegna  di  stringere  la  tua.  (Le 
da  la  mano  che  Miquelina  stringe  e  poi  porta  alle  labbra  per  baciarla) 

Miquelina  (piangendo) 
Non  ne  son  degna.    E  perdonatemi 

Bianca 
Sono  io  invece  che  debbo  chiederti  perdono.    Non  sapevo,  e  capirai 
bene  che  non  e  colpa  nostra  se  siamo  diffidenti  e  contegnosi  verso 
di  voi  tutti. 

Miquelina 
Grazie!  Le  vostre  parole  mi  riempiono  I'animo  di  gioia,  e  per  la 
prima  volta   sento   in   me  un   piacere   che  mi  tocca   il   cuore.     Per 
Roberto  che  amo,  per  voi,  angiolo  di  bonta,   daro   la  vita  pur  di 
salvarlo. 

Bianca 
Ma  come? 

Miquelina 
Ascoltatemi.  Quando  incontrai  Roberto,  io  era  una  fanciulla  in- 
esperta  (sospira) ,  ignara  del  mondo.    La  sua  gentilezza,  la  sua  grazia 
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e  ia  sua  maschia  persona  mi  vinse  (sospira  di  nuovo) .  Eravamo  felici. 
Roberto  non  fece  mai  accenno  alle  ricchezze  di  suo  padre,  ne  io 
gliene  domandai  mai.  Difatti  era  semplice,  buono,  affetuoso  e  stu- 
dioso.  Un  giorno,  ah!  non  fosse  stato  mai!  Un  giorno  s'incontro 
con  quel  briccone  di  Flaubert.  Questi  ben  presto  venne  a  sapere  le 
vere  condizioni  di  Roberto.  Capi'  che  poteva  carpirgli  del  denaro 
in  quantita,  una  volta  in  suo  potere,  e  incomincio  la  sua  opera  devas- 
tatrice.    Prima  lo  sedusse  col  giuoco.    Roberto  perdeva,  perdeva 

Bianca  acconsente  col  capo. 

In  sul  principio  pote  riparare,  non  so  come. 

Bianca   (sospirando) 
Lo  so. 

Miquelina 
Poi,  vergognandosi  di  tanto  sperpero  di  denaro,  incomincio  a  com- 
promettersi  con  firmare  cambiali.  Flaubert  capi'  che  la  preda  gli 
sarebbe  sfuggita  se  continuava,  ricorse  ai  liquori.  Roberto  per  dissi- 
pare  la  sua  tristezza,  per  annegare  i  suoi  pensieri,  vi  si  tuffo  d'entro 
all'impazzata. 

Bianca  fa  una  smorfia  di  sdegno. 

D'allora  in  poi,  non  vi  so  dire  come  cambio  totalmente.  Da  buono, 
divenne  cattivo ;  da  sincero,  ruvido;  da  studioso,  negligente.  Quante 
scenate,  quante?  Riuscivo  sempre  a  convincerlo,  a  metterlo  sul  retto 
cammino,  ma  quel  maledetto  di  Flaubert  non  lo  lasciava  di  un  sol 
giorno.    (Getta  un  sospiro.) 

Non  contento  di  averlo  rovinato  col  giuoco,  fatto  di  lui  un  bevitore, 
a  poco  a  poco  gli  somministro  furtivamente  quel  potente  veleno  che 
lo  ridusse  in  breve  tempo 

Bianca 
Basta,  basta,  non  piu'  per  pieta. 

Miquelina 
Quel  tristo  me  lo  rubo,  me  I'ammalio. 

Bianca  (aterrita) 
Non  piu',  non  piu'. 

Miquelina 
Quante  lotte  non  sostenni,  quante  umiliazioni,  disinganni,  dolori. 
L'amore  che  nutrivo  per  lui  mi  faceva  sopportare  tutto  con  rassegna- 
zione,  perche  quando  gli  ero  vicino  era  buono,  tutto  amore,  ed  ora  .  .  . 
ora  ....  (si  fa  seria  d'un  tratto  e  agita  un  pugno) .  Quel  villano  di 
Flaubert  me  la  paghera. 

Miquelina 

Basterebbe  un  mio  cenno  per 
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Bianca  (ansiosa) 
Un  tuo  cenno? 

Miquelina 
Per  denunziarlo  alle  autorita  quale  biscazziere,   manutengolo  di 

.  .  ,  .  ladro,  spacciatore  di 

Suona  un  campanello,  Bianca  si  scuote. 

Bianca 
Chiamano.    Va.    Non  una  parola  alia  mamma,  a  chicchessia,  di 
quanto  mi  hai  detto;  non  ti  tradire.    Qua,  dammi  di  nuovo  la  mano, 
aiutami,  ho  bisogno  di  te.    Abbracciami. 

S'abbracciano    con     efFusione,     poi    Miquelina    esce    in 
fretta. 

SCENA  NONA 

Bianca  e  Cornelia 

Cornelia 

Entra  precipitosa,   chiamando. 

Bianca !  Bianca ;  II  babbo  mi  diceva 


Bianca 
Oh,  nulla,  mamma,  un  capo  giro.    La  commozione,  il  pensiero  di 
dover  lasciar  voi  .  .  .  .  sapete 

Cornelia 
Ma  mi  avrai  sempre  vicina.    Saro  sempre  con  te. 

Bianca 
Grazie,  mamma,  grazie  (la  bacia). 

Cornelia 
Su,  via,  rasserenati  e  affrettati,  e  gia  tardi,  gli  invitati  gia  arrivano. 

Bianca 
Faro  in  tempo.    Ma  voi  non  ancora  siete  pronto? 

Cornelia 
Vuoi  che  t'aiuti? 

Bianca 
No,  mamma,  ci  sono  le  cameriere,  piuttosto  andate  e  preparatevi. 

Cornelia 
Vado,  ma  non  far  piu'  quel  viso  triste.    Questo  dev'essere  per  te 
un  giorno  di  letizia,  di  gioia,   e  lo  sara  per  me  che  finalmente  ti 
vedro  felice  al  fianco  del  tuo  Mario. 

Bianca 
Quanta  siete  buona.    (L'abbraccia,  si  baciano.) 
Escono  da  sinistra. 
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SCENA  DECIMA 

B'lanca,  Cornelia,  Miquelina,  Alessandro,  Mario,  Gentiluomini    . 
Centildonne;  indi  Elisa  e  Roberto. 

Servi  e  cameriere  che  attraversono  la  scena  tutti  affaccendati.  Si 
odono  voci  di  persone,  risa,  indi  un  orchestra  invisibile,  intuona  un 
valzer.  Un  capo  cameriere  viene  e  da  ordine  di  accendere  tutti  i 
candelabri.  Suona  un  campanello.  La  grande  porta  al  fondo  si  dis- 
chiude  lentamente,  apparisce  in  tutto  il  suo  splendore  il  salotto  interne, 
riccamente  addobato  per  Toccasione. 

L'orchestra  si  sente  piu'  forte,  si  vedano  coppie  eleganti  che  dan- 
zano,  a  poco  a  poco  si  riversano  nel  salotto  della  scena  precedente. 
Finito  il  ballo  si  scambiano  parole,  raggruppandosi ;  si  vede  girar 
Alessandro,  salutando  e  sorridente.    Lo  stesso  fa  Mario. 

I  camerieri  servono  rinfreschi  e  paste.  Dopo  pochi  minuti,  un  servo 
annunzia  che  arriva  la  sposa. 

Questa  e  pallidissima,  sembra  cadente,  veste  riccamente  in  costume 
da  sposa  con  corona  e  velo.  S'avanza  lentamente  a  fianco  della 
madre,  dalle  compagne  e  seguito. 

All'entrare  della  sposa  in  iscena  gli  astanti  battono  le  mani.  Bianca 
saluta  tutti  sorridente.  D'un  tratto  s'awicina  Miquelina  che  premu- 
rosa  pretende  di  acconciarle  il  velo. 

Miquelina 
Coraggio.    Roberto  e  Elisa  stanno  meglio.    Flaubert  e  riuscito  a 
dar  loro 

Bianca  (vacillante) 
Mio  Dio!  Pieta.    Non  so  se  potro  durare  fino  alia  fine.    Va,  tien- 
li  a  d'occhio. 

Miquelina 
Coraggio,  li  sorvegliero. 

Intanto  Mario  s*e  avvicinato  alia  sposa,  fa  un  inchino; 
Bianca  lo  guarda  dolcemenfe,  le  da  la  mano  che  Mario 
porta  alle  labbra  per  baciarla. 

Mario  (sotto  voce) 
Cosa  hai?    Tu  bruci,  sei  cosi  pallida. 

Bianca  (dolcemente) 
Mario!  Non  te  lo  nego.    Roberto  m'impensierisce.    Temo  che  non 
commetta  qualche  imprudenza. 

Mario 

L'ho  lasciato  calmo.    Ma  come  hanno  fatto  a  procurarsi 
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Bianca 
Te  lo  diro  dopo.    Sorreggimi.    Vedi  che  ci  osservano.    Avanzia- 
moci.    Ecco  il  babbo  che  s'appressa. 

Mario 
Coraggio !  T'amo  di  piu'  per  la  tua  forza  d'animo  ed  abnegazione. 

Bianca 

Sorridente  e    guardandolo   con   gli  occhi   languid!. 

Grazie ! 

Alessandro 
Bravi,  bravi.    Cosi  mi  piacete.    Siete  una  coppia  meravigliosa  e 
seducente.    Dafne  e  Cloe. 

Bianca 
Quanto  e  buono  il  papa. 

Mario  (sorride) 
Ottimo. 

Alessandro 
Qua  il  braccio  Bianca.    (A  Mario.)    Fra  poco  sara  tua. 

Cornelia  (avanzandosi) 
Bianca!  Mario! 

Mario 
Mamma,  a  me  il  braccio. 

Cornelia 

Prende  leggermente  il  braccio  di  Mario. 
Un  servo  da  I'ordine. 

L'orchestra  intuona  la  Marcia  Nuziale  de  Lohengrin. 
La  cerimonia  incomincia,  la  sposa  al  braccio  del  padre, 
seguito  da  Cornelia  al  braccio  di  Mario,  poi  il  resto 
del  seguito,  s'avanzano  tra  le  due  ali  degli  invitati  che 
si  sono  allineati  a  destra  ed  a  sinistra,  che  applaudis- 
cono  leggermente  al  passaggio  del  corteo.  Giunto 
presso  il  gradino  dell'altare  il  padre  cede  il  posto  alio 
sposo.  La  musica  cessa  e  incomincia  la  cerimonia  nel 
piu'  profondo  silenzio.  Lo  sposo  ha  gia  infilato  I'anel- 
lo  alia  sposa  e  il  canonico  sta  per  benedirli  quando 
s'odono  delle  rise  frenetiche.  Tutti  si  voltano ;  al 
proscenio  appare  Roberto  scamiciato  che  tira  Elisa, 
anch'essa  scomposta,  s'avanzano  saltellando  e  ridendo 
come  pazzi.  Miquelina  che  ha  cercato  di  trattenerli, 
li  segue,  Meraviglia,  confusione  e  scandolo  generale. 
Allesandro  s'avanza  terribile,  minaccioso,  mentre  Ro- 
berto fa  delle  smorfie  agli  invitati  e  Elisa  imita  una 
rlanza   oscena. 
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Alessandro 
Voi!  In  questo  stato!    (Imperioso  ai  servi).    Mettete  fuori  questi 
maledetti ! 

1  servi  eseguiscono,  trascinando  a  stento  Roberto  e 
Elisa,  mentre  la  confusione  e  generale,  chi  scappa  da 
una  via  chi  dairaltro.  Cornelia  che  s'e  avvicinata, 
cerca   di  trattenere  Alessandro. 

Cornelia 
Alessandro!  Sono  figli  tuoi. 

Alessandro 

Furioso,    alzando   ambo   le  braccia. 

Vi  maledico! 

Bianca  sviene,  rovesciando  la  statua  delle  Grazie  che  si 
spezza.  Mario  la  sorregge  fra  le  braccia.  Gli  astanti 
precipitano  fuori  scandalizzati,  mentre  Cornelia  viene 
sorretta  da  Miquelina  inorridita  e  Alessandro  che  grida 

come  un  ossesso  FUORI !  FUORI !  CHE  SIATE  MALE- 
DETTI! ha  un  colpo  apopletico  e  cade  nel  mezzo  della 
scena  fra  lo  scompiglio  generale. 

CADE  RAPIDA  LA  TELA 
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ATTO  QUARTO 

Vasta  camera  in  casa  di  Flaubert.  Tutto  e  in  disordine  e  i  mobili 
sono  logori  e  vecchi.  Due  divani,  uno  a  destra  e  I'altro  a  sinistra, 
una  poltrona,  due  sedie,  un  tavolino  presso  il  divano  a  sinistra.  Verso 
destra  una  specchiera  disadorna.  Vicino  a  questa  un  piccolo  scal- 
datoio  a  spirito  con  una  cafetiera.  Nel  centro  un  tavolo  quadrato 
con  chicchere,  bicchieri  e  vassoio  per  I'acqua. 

A  sinistra  una  porta  e  a  meta  della  scena  e  serve  d'entrata.  Piu' 
giu'  sempre  a  sinistra  verso  il  fondo  un'altra  porta.  All'angolo  verso 
destra  un'altra  porta  che  da  nella  STANZA  STUPEFACENTE. 

Vicino  alia  specchiera  a  destra  una  finestra  socchiusa. 

Libri,  giornali  carte  dappertutto  ammonticchiate. 

La  stanza  sara  illuminata  al  principio  da  una  piccola  lampadina 
elettrica,  in  seguito  dall'alba. 

Sono  le  quattro  dopo  la  mezzanotte. 

All'alzarsi  della  tela  Roberto  e  sdraiato  su  il  divano  a  sinistra. 
E'  magro,  pallido,  sparuto.  Di  tanto  in  tanto  si  rotola  or  da  un 
verso,  or  dall'altro.  E'  smanioso.  Stende  la  mano  e  prende  un 
bicchiere  colmo  d'acqua  che  beve  meta  avidamente. 

Distesa  sull'altro  divano  e  Elisa,  mezza  scinta,  pallidissima,  sem- 
bra  invecchiata  di  trent'anni;  e  quieta  e  par  che  dorma. 


ATTO  QUARTO 

SCENA  PRIMA 

Roberto  ed  Elisa. 

Roberto 
Che  arsura ! 

Voltandosi   guarda   Elisa. 

Povera  Elisa,  tu  dormi  placidamente  e  non  senti  questo  fuoco  che 
mi  divora. 

Oh,  se  potessi  chiuder  un  po'  gli  occhi  anch'io,  ma  mi  e  impossibile. 
S'alza,  s'avvicina  ad  Elisa,  la  guarda  un  po',  poi  fruga 
nel  taschino  della  sottana,  ne  tira  fuori  una  scatoletta, 
I'apre. 
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Vuota ! 


Chiu 
Tu! 


La  scaglia  con  violenza  a  terra,  s'allontana  e  si  mette 
a  passeggiare  smanioso  su  e  giu  per  la  stanza,  di  tratto 
in  tratto  si  siede  per  poi  rialzarsi  e  cominciare  da 
capo.  Diventa  irreqiueto  e  nervoso  a  vista  d'occhio, 
or  urtando  in  un  mobile  or  in  una  sedia,  o  tavolo. 
Ha  I'occhio  fisso  sulla  porta  a  destra.  D'un  tratto 
s'avvicina  ne  gira  il  porno  come  per  forzarla.  Deluso 
s'allontana   inviperito,    disgustato. 

Da  un  occhiata  odiosa  e  feroce  alia  porta  a  sinistra. 
Chiude  un  pugno  e  I'alza  minaccioso  scuotendolo. 


La  crisi  si  acutizza  a  man  mano  che  il  sangue  gli 
sale  al  cervello,  gli  occhi  si  fanno  lucidi  e  acuti,  le 
vene  del  collo  si  gonfiano,  s'aggira  come  un  pazzo, 
finalmente  s'accosta  di  nuovo  alia  moglie,  la  scuote 
con  forza. 
Elisa!  Elisa! 

Elisa  apre   gli  occhi  che   fissa  su  di   lui  aggrottando   le 
sopracciglia. 

Elisa 
Che  vuoi? 

Roberto 
Non  posso  aver  requie.    Sono  disperato. 

Elisa 
Ebbene?    Che  vuoi  da  me! 

Roberto 
Hai  tutto  finite? 

Elisa 
Tuttoj 

Roberto 
Sicuro?  Non  mi  nascondi 

Elisa 
Che  cosa? Se  n'avessi  te  ne  darei. 

Roberto 
Guarda  nella  calza. 

Elisa 

Sollevando  una  gamba,  che  mostra  mezza  discinta  con 
la   calza   calata. 

Vedi>    Non  ce  nulla. 

Roberto 
L'altra. 

Elisa 

Fa  lo  stesso  mostrandogli  l'altra  gamba. 

Sei  soddisfatto? 

Roberto    pero    non    e    soddisfatto    e    caccia    una    mano 
prima  in  una  calza  e  poi  in  un'  altra. 
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Elisa 
Fruga,  fruga  e  troverai  un  corno. 

Roberto 
Maledizione ! 

Elisa 
Credevi  che  n'avevo  un  chilo? 

S'alza  e  resta  seduta  sulla  sponda  del  divano  sbadi- 
gliando,      Roberto   s'allontana   indispettito. 

Roberto 
Non  hai  mai  niente  tu! 

Elisa 
Se  n'avessi  ne  userei  io  stessa. 

Incomincia  a  infastidirsi  annoiata. 

Roberto 
Chi  sa  quando  s'alzera. 

Dando  un'  occhiata  alia  porta  a  sinistra  verso  il  fondo. 

Elisa 

Crolla  le  spalle. 

Roberto 
Che  ora  e? 

Guarda  la  sveglia  sul  tavolo. 
Le  quattro  e  mezza.    Che  nottata,  non  ho  chiuso  un  occhio. 

Elisa  (scuotendosi) 
Ed  io  ho  freddo. 

Roberto 
Freddo?  Mentre  io  brucio! 

Elisa 
Brrr! 

Si  sdraia  di  nuovo,  tira  una  coperta  e  si  rannichia 
sotto. 

Roberto 
Copriti  e  sta  zitta. 

Elisa  gli  volta  le  spalle,  ma  non  dura  molto  cosi  che 
al  rumore  di  Roberto  che  furioso  urta  contro  di  tu- 
tto,  si  volta  e  gli   grida. 

Elisa 
Ma  puoi  star  fermo  un  poco? 

Roberto 
Non  mi  seccare.    Fo  il  mio  proprio  comodo. 

Elisa 
Mi  disturbi. 

—  149  — 


Roberto 
Turati  le  orecchie. 

Disgustata  Elisa  s'alza  e  impaziente  si  mette  ancK'essa 
a  girare  per  la  stanza. 

Elisa 
Come  mi  sento  stanca  e  non  ho  voglia  di  dormire,  le  palpebre  sono 
cosi  pesanti? 

Roberto 
Ed  a  me  mi  gira  la  testa. 

Elisa 
Vieni  presso  di  me  (come  se  cercasse)  vediamo  un  po.' 

Roberto    s'appressa    frettoloso    credendo    che    Elisa    gli 
nasconda  il  farmaco. 

Roberto 
Dammene,  lo  dicevo  io  che  ne  avevi. 

Elisa 
Ma  sei  pazzo?    Non  ne  tengo. 

Roberto 
Non  farmi  perdere  la  pazienza,  dammene  un  po'. 

Elisa 
Ti  ripeto  che  non  ce  n'ho,  capisci! 

Robertq 
Roberto   infuriate   le   strappa  la   camicetta   e   le   caccia 
una  mano  d'entro. 

Lasciami  yedere 

Elisa 
Va,  va mi  fai  male. 

Roberto 
Ancora.    Tu  me  lo  nascondi. 

Elisa 
Ebbene,  guarda,  guarda 

Le    mostra   il    petto    nudo.       Si    vedono    due    mammelle 
aggrinzite. 

Roberto 
Piu  gill! 

Elisa 

Allontanandolo    con    forza. 

Pill  giu,  dove  credi  che  n'avessi? 

Roberto  inferocito  getta  libri  e  carte  per  terra,   rove- 
scia  sedie,  mentre  Elisa   ride  freneticamente. 

Roberto 

Tu  ridi  e  m'insulti,  e  non  fai  che  accrescere  la  mia  disperazione. 
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Elisa 
X^ieni,  ti  prepare  il  caffe.    Sento  tanto  freddo! 

S'awicina  all-armadlietto  e  s'accinge  a  preparare  il 
caffe. 

Roberto 
Per  eccitarmi  di  piu.    Non  ne  posso  piu,  te  I'ho  detto,  mi  sento 
di  scoppiare. 

S'accosta  airarmadio  riempie  un  bicchiere  di  cognac, 
che  beve  d'un  fiato,  poi  getta  il  bicchierino  a  terra 
che  va  in  frantumi.  In  questo  mentre  s'apre  la  porta 
dal  fondo  a  sinistra  e  appare  in  vesta  da  camera  Flau- 
bert, irritato. 

SCENA  SECONDA 
Flaubert  e  detti 

Flaubert 
Santo  diavolo!   Non  si  puo  chiuder  un  occhio.    Ma  cosa  e  suc- 
cesso,  il  fininmondo? 

Elisa 
Roberto  soffre  tanto,  e  tu  potresti 

Flaubert 
Niente  piu,  ve  ne  ho  gia  dato  troppo.    Via  corichati  (a  Roberto). 

Roberto 
Non  posso,  ho  bisogno  ancora! 

Flaubert 
Basta  cosi,  non  ve  ne  do  piu  se  prima  non  sottoscrivete. 

Roberto 
Un'altra  dose  soltanto. 

Flaubert 
Neanche  una  punta  di  spilla. 

Elisa,    sonnolente,    indifferente    prepara    il    caffe    sbadi- 
gliando. 

Roberto 
Ancora  un  po'e  domani  sottoscrivero  tutto  quello  che  vorrai. 

Flaubert 
No,  adesso. 

Roberto 
E  sia. 

Flaubert 
E  tu,  Elisa? 

Elisa 
^^^K  Accenna  di  si  col  capo. 

—  151  — 


Flaubert 
Ebbene ! 

Va  aH'armadio  tira  fuori  dal  tiretto  una  cambiale, 
calamaio  e  penna. 

Ecco,  firmate. 

Roberto 
Ml  trema  la  mano,  prima  dammi 

Flaubert,   accigliato   e  imperioso. 

Flaubert 
Scrivi ! 

Elisa 

Awicinandosi. 
Una  anche  a  me! 

Flaubert 
Niente  se  prima  non  sottoscrivete. 

Roberto    e   restio,   Elisa   indifferente. 

Dunque?  Rientro  in  camera. 

Roberto 
Prima  apri  quella  porta. 

Indicando   la   porta   a   destra. 

Flaubert 
Apri!  ....  Bravissimo!   Comandate  voi,  eh! 

Roberto 
Mci  se  non  ho  la  mano  ferma. 

Flaubert 

Aggrottando    le    sopracciglie    e    contraendo    le    labbra. 

Va  behe,  una.    Ma  bada  che 

Elisa  frattanto  annoiata  s'e  di  nuovo  sdraiata  sul  diva- 
no,  incosciente  di  quanto  sta  per  succedere.  Flaubert 
tira  dalla  saccoccia  una  scatoletta,  da  una  pastiglia 
a   Roberto    che   afferra   avidamente   e   ingoia. 

Flaubert 
Ora  firmate.    E  tu  Elisa  alzati. 

Elisa  a  malincuore  s'alza. 


A  me. 

1 11  ne  hai  abbastanza. 

E  non  firmo. 

Che? 

Con  forza. 

Roberto!  Avanti! 


Elha 
Flaubert 

Elisa 
Flaubert 
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Quant'e? 

La  somma  non  monta. 

A  me  una. 

Tieni. 

Voglio  saperlo. 


Roberto 
Flaubert 

Elisa 
Flaubert 
Roberto 


Flaubert 
Quanto  pagheresti  per  un  pacchettino?    O  meglio  se  ti  dessi  la 
chiave  della  camera? 

Roberto 
Tutto  quello  che  vuoi. 

Flaubert 
Ebbene  firmate. 

Elisa  barcolla,   a  stento  si   regge. 

Roberto 
Prima  lasciami  vedere  il  pacchettino. 

Flaubert 
Mi  credi  un  imbecille? 

Roberto 
Ma  voglio  prima  vederlo. 

Flaubert 
Sono  stato  indulgente  fin  troppo. 

Roberto 
Ma  voglio  vederlo  soltanto. 


Vieni. 


Flaubert 

Va  alia  porta  sequito  da  Roberto,  avido  e  convulse 
Elisa  si  lascia  cadere  sulla  sedia,  col  capo  penzoloni. 
Non  appena  Flaubert  ha  fatta  girare  la  chiave,  che 
ratto  qual  fulmine  Roberto  gli  salta  addosso,  ma  es- 
sendo  debole  e  facilmente  gittato  a  terra  da  Flaubert. 
Roberto  s'alza  furioso  si  scaglia  su  Flaubert,  ne  suc- 
cede  una  lotta  violenta  ed  accanita,  andando  per  terra 
parecchie  volte.  Elisa  a  poco  a  poco  fa  sforzi  sovru- 
mani  come  per  risvegliarsi.  Roberto  lotta  come  un 
forsennato,  disperatamente  chiama  la  moglie  in  aiuto, 
questa  lentamente  s'avvicima  al  tavolo,  afFerra  un  col- 
tello,  e  mentre  i  due  uomini  lottano  affannosamente, 
appena  lo  puo  colpisce  a  tergo  Flaubert,  il  quale  getta 
un  grido  feroce  il  dolore  lo  rende  debole,  Roberto  ne 
approEtta,  se  lo  caccia  sotto,  gli  mette  un  ginocchio 
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sul  petto,  strappa  il  coltello  dalle  mani  d'Elisa  e  giu 
aH'impazzata  colpisce  varie  volte  nel  viso  nel  petto 
Flaubert  che  sviene.  Veduto  che  e  immobile,  I'afferra 
per  i  piedi  e  lo  trascina  col  capo  per  terra  nella  sua 
stanza,  Elisa  I'aiuta  come  puo'.  Escono  dopo  pochi 
secondi,  tirano  la  porta  e  si  precipitano  nella  camera 
dei   stupefacenti. 

Roberto 
La  porta  e  aperta,  siamo  padroni  di  tutto. 

Elisa 
A  me!  a  me! 

Roberto  entra,  n'esce  poco  dopo  con  una  cassetta,  che 
apre  nervosamente. 

Roberto 
Ah!  vedi,  vedi  quanta  roba.    Ah,  ah,  ah,  ah! 
Agisce  da  folle. 

Elisa 
A  me!  a  me! 

Roberto 
Le  da  un  pacchettino, 
Tieni,  tutto. 

Elisa  I'apre  ne  tira  fuori  un  tubettino,  ne  estrae  delle 
tavolette    che   ingoia    con   una   smorfia. 

Roberto 
Troppo,  per  dio! 

Elisa 
Che  fa,  ci  sono  avezza,  e  poi  e  meglio  morire. 

Roberto 
No,  dammi.    Va,  adagiati  sul  divano  e  riposa. 

La  spinge  verso  il  divano,  Elisa  si  lascia  cadere  di  peso. 
Roberto  la  copre  per  intera. 

Roberto 
Presto!   Riposa  un  po'  e  poi  abbandoneremo  per  sempre  questo 
luogo. 

Rassetta    un    po'    la    mobilia,    poi    prende    la    scatola    e 
va  difilato  a  rinchiudersi  nella  camera  stupefacente. 
Silenzio.      Pochi  minuti  di  scena  vuota. 
II    sole    gia    alto    entra    per    la    finestra    attraverso    gli 
spiragli   delle   persiane. 

Si    batte    alia    porta — Roberto    riappare,    ha    in    mano 
una  siringa   ippdermica   e  un  braccio  ignudo.      Sta  in 
ascolto,  gli  occhi  rivolti  verso  la  porta,  le  pupille  luc- 
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cicano,  non  sentendo  piu  rumore,  rientra  rinchiudendo 

la  porta. 

Quest'   intervallo   tra    la   prima   battuta   alia   porta   e   la 

seconda  dev'essere  brevissimo. 

Si  batte  di   nuovo   con   piu   violenza.      Si  vede   girare  il 

pomettino    della    serratura.       La    porta    cede,    s'apre    e 

entrano  in  iscena: 

Bianca,  Miquelina,  Mario. 

SCENA  TERZA 
Bianca,  Miquelina,  Mario. 

Bianca,   pallida,  vestita  a  lutto,   resta  subito  colpita  dal 

disordine. 

Miqelina   veste   con   elegenza   e    semplicita. 

Mario   con  soprabito  e  calzoni  rigati. 

Bianca   (con  ribrezzo) 
E  questo  la  dimora? 

Miquelina 
Dev'essere,  ieri  dopo  averlo  pedinato  I'ho  veduto  entrar  qui. 

Bianca 
Mio  Dio! 

Mario,   gira  e  guarda  dappertutto. 

Bianca 
E  di  Roberto? 

Miquelina 
Se  non  e  qui,  verra.    Al  contrario  lui  sapra  indicarci  dove  trovarlo. 

Bianca 
Avra  ricevuto  la  mia  lettera. 

Miquelina 
n  pare! 
Vi  chiedeva  molto? 

Bianca 
Pur  che  salvi  Roberto,  paghero  qualunque  somma. 

Mario  che  s'e  avvicinato  al  divano  dove  Elisa,  tira  la 
coperta   e   sbalordito   retrocede. 

Mario 
Elisa  ? 

Bianca  e  Miquelina  si  voltano  e  accorrono  spaventate. 
Mario  s'e  di  nuovo  avvicinato,  ha  preso  il  polso  d'Elisa, 
fa  una  smorfia,  Bianca  se  n'accorge. 

Bianca 
Mio  Dio!  Mario? 
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Mario 
Temo  che  siamo  giunti  tardi. 

Lascia  andare  il  polso,  difatti  Elisa  ha  terrainato  di 
sofFrire,  Fredda,  bianca  sembra  di  cera,  ha  il  volto 
calmo  e  sereno  gli  occhi  semiaperti  lascia  vedere  la 
pupille  fisse  e  contratte.  Mario  le  mette  una  mano 
sul  petto  dalla  parte  del  cuore. 


E  spirata ! 
Mortal 


Miquelina 

In  preda  al  dolore  la  chiama. 

Bianca 


Elisa!  Elisa! 

Poi  subito. 
E  Roberto? 

Miquelina,  premurosa  s'avvia  verso  la  porta  dov'e 
Roberto,  ma  non  fa  a  tempo,  che  questa  si  apre  d'un 
tratto  e  vien  fuori  Roberto,  in  maniche  di  camicia, 
cravatta  snodata,  furioso,  tremante,  ansante  e  qua- 
si impazzito,  la  voce  e  rauca,  le  pupille  contratte  si 
fissano  nel  vuoto,  porta  una  mano  alia  gola  e  grida: 

SCENA  QUARTA 

Roberto  e  detti. 

Roberto 
Affogo!  Affogo!  Acqua!  Aria,  aria! 

S'avanza  prima  con  incertezza  poi  fissa  tutti,  contrae 
le  labbra,  riconosce  Bianca  e  con  un  mesto  sorriso  si 
ferma  di  botto.     Guardandola. 

Bianca 
Roberto,  Roberto! 

S'awicina  vorrebbe  abbracciarlo,  Miquelina  gli  prende 
una  mano,  Mario  efferra  subito  il  polso. 

Mario 
Presto,  acqua.  Cognac,  caffe — una  siringa. 

Miquelina  corre  per  I'acqua  empie  il  bicchiere  a  meta, 
afferra  la  bottglia  la  fiuta,   s'accorge   che  e  Cognac  ne 
versa   nel   bicchiere. 
Mario   ha   appressato   una   sedia,    a   forza   fanno   sedere 

Roberto   che   continua   a   gridare: "Affogo!   Affogo!" 

Beve     la     pozione     somministrata     da     Miquelina,     a 

stento  I'ingoia  rovesciando  meta  sullo  sparato  della 
camicia. 

Roberto  ha  degli  spasmi  e  contrazione  violentissimi,  a 
stento  lo  trattengono.  Miquelina  entra  nella  stanza 
STTJPEFACENTE  e  n'esce  fuori  con  una  siringa  ipo- 
dermica  che  da  a  Mario.  Questri  estrae  una  tavoletta 
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di  Nitroglicerina  la  scioglie  e  la  inietta  nel  bracclo  di 

Roberto. 

Bianca  confusa,  non  si  scosta  dal  fratello,  che  accarez- 

za  e  bacia. 

Mario 
Caffe  e  cognac! 

Bianca 
Miquelina  per  carita  fa  ...  .  cerchi  ....  prepara 

Roberto  s'e  svingolato  da  Bianca  e  Mario,  furioso, 
s'aggira  per  la  scena  sempre  tenendo  una  mano  alia 
gola. 

Roberto 
Acqua!  Acqua!  Aria,  aria!  Affogo! 

Miquelina  gli  da  ancora  acqua,  Roberto  e  sempre 
spasmodico.  Gli  danno  il  caffe  col  cognac,  che  tran- 
gugia  a  stento. 

Bianca 

Disperata. 

Roberto,  Roberto,  son  io,  la  tua  Bianca,  guardami! 

Miquelina  lo  tiene  a  forza  mentre  Mario  gli  fa  un'altra 
iniezione.  Poi  gli  fa  odorare  "della  nitroglicerina. 
Miquelina  gli  mette  un  fazzoletto  bagnato  sulla  fronte. 
Roberto  non  si  calma,  contrae  il  viso  orribilmente, 
non  sa  quel  che  dice,  si  dimena  come  un  ossesso. 
A  poco  a  poco  si  calma,  Bianca  e  Miquelina  sorridono 
e  lo  circondano. 

Mario 
Su,  animo,  che  diamine!  Ti  senti  meglio? 

Roberto 

Lo  guarda  e  accenna  di  si  col  capo. 

Bianca 
Mi  riconosci?  Son  la  tua  Bianca.    E  vedi  qua  Miquelina. 

Roberto 

La  guarda  e  sorride,  di  tanto  in  tanto  ha  un  tremito 
convulso. 

Miquelina 
Roberto,  Roberto!  Amor  mio! 

Roberto  guarda  e  sorride,  sembra  rasserenarsi,  Mario 
gli  tocca  il  polso  frequente,  ha  una  smorfia  di  incer- 
tezza,  Bianca  se  n'avvede. 

Bianca 
Mario,  salvalo,  salvalo,  per  amor  mio. 

Roberto 
Bianca ! 

Bianca  gli  s'inginocchia  d'avanti  sorridente  e  lo  guarda 
affettuosamente. 
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Bianca 
Parla,  paria,  che  vuoi? 

Roberto 
Ho  tanto  sofferto. 

Bianca 
Non  ti  sforzar,  ti  rimetterai. 

Roberto 

Un  po'   piu   calmo  parla  a  stento. 

Perdonatemi  il  male  che  vi  ho  fatto  a  tutti  voi.  La  colpa  non  e 
stata  mia.  Sono  una  vittima.  Prima  della  spensieratezza  di  papa, 
che  penso  ad  accumular  oro  e  abbandonandomi  ancor  giovane  e 
mesperto  in  balia  di  me  stesso.  Poi,  poi  .  .  .  .  di  un  cane  {contrae  il 
viso,  fa  come  ricordarsi  di  qualche  cosa,  e  confuso,  grida)  ;  un  cane, 
che  per  la  sete  dell'oro  mi  abbruti  con  veleno.    Ma  dov'e? 

Bianca 
Calmati,  calmati,  per  pieta. 

Roberto 

Fa   come   alzarsi,   lo   trattengono   .... 

Non  contento  di  me,  sfogo  la  sua  rabbia  anche  su  quella  povera 
e  innocente  Elisa.    Elisa,  Elisa,  ma  dov'e? 

Bianca   (piange) 
Roberto,  per  carita. 

Mario 
Calmati! 

Roberto 
Miquelina!   Tu,  tu,  buona,  gentile,  perdonami. 

Miquelina 

L'accarezza  anch'essa  inginochiata  davanti  a  Roberto. 

Roberto 
Sai  ti  ho  amata.    I  doveri  di  societa  ....  mi  costrinsero 


Miquelina 
Non  piu*  Roberto.     (S'alza,   le  sorregge  il  capo  che  preme  sul 
petto,  si  china  lo  bacia  sulle  labbra.    Roberto  ha  un  fremito.) 

Roberto 
Un'altra  ancora. 

Miquelina   (eseguisce) 

Roberto 
Bianca  ....  Uno  anche  a  te. 
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Bianca 

S'alza,  lo  bacia  ripetute  volte. 

Roberto 
Mario,  la  mano.    Grazie.    Addio.    {Ha  un  fremito  violento.) 

Mario 
Calmati,  calmati. 

Roberto 

Si  svincola  di  botto,  e  di  nuovo  furioso,  stende  le 
braccia,  si  volta  versa  la  porta  a  sinistra. 

Tu,  tu,  me  la  pagherai! 

In  questo  mentre  s'apre  I'uscio  di  sinistra,  riappare 
Flaubert  barcollando,  tutto  insanguinato  il  viso,  pal- 
lido  e  tremante;  fa  un  passo  in  avanti,  mentre  Bianca, 
Mario,   Miquelina  inorridiscono. 


Flaubert 


Aiuto ! 


Roberto 

Fa  come  per  slanciarsi,  ma  n'e  trattenuto.  Afferra  la 
tazza  del  caffe  e  la  lancia  contro  Flaubert,  questa  va  a 
infrangersi   contro   il   muro. 

Flaubert 
Fa  ancor  un  passo;  con  voce  rauca. 

Aiuto!  Muoio! 

Cade  di  peso  supino  con  le  braccia  larghe,  la  bocca 
aperta,    gli   occhi   stravolti. 

Roberto 
Cane ! 
Ti .  .  .  .  (Alza  un  braccio.) 

Ma  una  contrazione  violenta  lo  fa  piegare  su  se  stesso, 
a  stento  I'avvicinano  alia  sedia. 

Bianca 
Roberto!   (poi  si  volge).    Mario,  per 


Roberto 

Apre  gli  occhi,   guarda,   sorride,   poi  chiama. 

Bianca,   che   febbre.    Ardo.     (Respira  affannosamente.)     Qua! 
(Le  prende  una  mano.)    Baciami!     (Bianca  piangendo  eseguisce.) 

Roberto 
Miquelina!  Aria,  luce,  luce,  aprite!    (Poi  con  voce  afosa.)    Un 
bacio,  Miquelina.     (Si  mette  una  mano  nei  capelli  che  tira  violente- 
mente^  poi  di  nuovo.)    II  sole!  II  sole!  Affogo! 

Bianca 

Va  ad  aprire  le  imposte  della  finestra. 
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Roberto 
Miquelina!  qua  le  labbra  tue,  amor  mio! 

Miquelina 
inginocchiata   lo    tira    col    capo,    pone    le    labbra   sulle 
labbra  di  Roberto  che  mormora: 

II  sole  .  .  .  .  sei  tu ! 

Mentre  la  bacia  ha  un  altro  sussulto  e  resta  colle 
labbre  socchiuse  gli  occhi  sbarrati,  le  pupille  dilatate 
guardando  verso  la  finestra  d'onde  entra  vxn'ondata 
di  sole. 

Mario 

Guarda    spaventato    Roberto,     abbandono    il    polso,    il 
braccio  cade  penzoloni,  mentre  Mario  disperato  scara- 
venta  la  siringa  a  terra. 
Maledizione ! 

Bianca 

Si  volta,  vede  il  viso  contrafatto  del  fratello;  le  due 
bocche  che  ancora  si  toccano,  immobile,  getta  un 
grido  e   cade  svenuta. 

CALA  LA  TELA 
FINE 


160 


opinions  of  Individuals  and  Newspapers 
on  the  Drama  ''Mater  Dolorosa." 


Prof.  Comm.  E.  Mestica — Dean  of  the  Royal  Academy  Giacomo 
Leopardi,   Macerata,   Italy. 

The  drama  is  very  interesting  and  succeeds  in  awakening  the  soul 
and  holding  it  in  suspense  to  the  very  end,  which  is  verily  a  tragic 
epilogue,  perhaps  a  bit  too  sad  because  of  the  death  of  Sister  Maria; 
I  would  have  wished  her  to  live  for  the  sake  of  her  dear  children  who, 
innocent  and  good,  when  they  could  have  enjoyed  the  happiness  they 
had  so  long  dreamed  of  are  thrown  into  the  most  profound  grief  by 
the  loss  of  the  mother  w^ho  deserved  to  live  with  them  as  a  reward 
for  her  long  martyrdom.  Unquestionably  your  drama  creates  a  void 
in  the  soul  that  could  not  be  filled  were  it  not  for  the  thought  that  it 
is   only  a  work   of   fiction   and   not   a   reality. 


Arthur  Tomaiuoli,  Poet — Hoboken,   N.  J. 

The  modest  little  book  does  net  contain  a  drama  in  the  strict 
sense  of  the  stock-term  as  understood  and  applied  by  critics  and 
analysts  ever  since  the  great  sun  rays  of  the  genius  of  Ibsen  rose 
above  the  scenic  horizon. 

This  is  a  drama  that,  in  its  coloring  and  detail,  in  its  spectacular 
ending,  acquires  a  certain  resemblance  to  the  tremendous  tragic  fa- 
talism of  the  Greek  tragedies.  The  author  does  not  interrupt.  With 
rare  "asides"  and  rarer  monologues  he  clearly  avoids  any  suspicion 
of  the  interpretation  of  his  characters  who  speak  for  themselves.  In 
the  first  and  second  acts,  of  relative  importance,  they  appear  only 
for  small  actions,  I  should  say,  of  approach,  and  in  the  incidents 
without  apparent  immediate  consequence,  might  appear  even  lack- 
ing in  emotional  quality,  which  I  would  not  call  exceptional  but 
merely  conspicuous.  Regardless  of  this  they  are  im.posing  on  account 
of  the  absolute  reality  of  the  scene,  for  the  minute  photographic  de- 
tails of  the  incidents  themselves,  and  for  the  natural  ease  of  the 
dialogue.  As  a  well-phrased  prologue,  these  two  opening  acts  hold 
the  attention  of  the  reader  giving  him  an  insight  of  the  fiinished 
piece.  In  Mater  Dolorosa  the  true  principle,  animated  and  rapidly 
constructed  in  the  third  act,  ^rows  and  expands  to  most  decisive  pro- 

—  161  — 


portions  in  the  fourth  and  reaches  its  apex  in  the  frightful  and  bloody 
climax  of  the  brief  fifth   act   that   closes  the  story. 

This  outlines  the  drama  in  brief.  The  risk  run  by  the  reader  is 
that  of  underestimating  the  worth  of  the  author,  or  rather,  of  failing 
at  the  first  glance  to  place  a  calm  and  fair  valuation  on  the  work; 
as  it  is  free  from  abstruse  soul-problems  and  sententious  precepts 
and  even  obsolete  scruples  of  misunderstood  dramatic  unity,  it  is  no 
longer  portentous  of  life  although  colored  by  a  certain  romanticism 
that  is  more  tragic  than  dramatic. 

The  whole  is  a  succession  of  scenes  full  of  life  and  action  in  a 
monientum,  a  nervous  tension  that  does  not  abate  until  the  finale, 
.almost  like  a  wave  that  rolls  in  from  afar  and  dashes  against  a  rock 
then  spreads  foaming  over  the  coast  beyond.  The  waves  may  be 
swollen,  perhaps,  but  still  are  not  lacking  in  force  and  fascination. 
The  reality  of  the  scenes  is  enough  to  cover  any  fault.  It  is  strong, 
appealing  drama  of  the  old  school  that  is  good  to  read  and  even  to 
represent. 


Rev.  Dr.  N.  Fusco— Hillsville,  Pa. 

Have  received  and  read  the  pathetic  drama  of  Sister  Maria.  Per- 
mit me  a  word  of  congratulation.  Your  characters  are  most  vivid 
and  agitated  by  an  intense  undulation  of  life.  And  it  is  life  to  which 
one    succumbs,    certainly.     Therefor   the    drama purely    drama. 


Rev.  Dr.  C.  Molinari — In  "The  Press'*  of  Kansas  City,  Mo. 

They  are  five  rapid,  vivacious,  interesting  pictures,  such  as  we 
would  expect  from  the  pen  of  this  well-known  writer.  The  title 
"Mater  Dolorosa"  might  call  to  mind  some  thesis  suggested  by 
Goethe;  on  reading  it,  we  see  instead  that,  if  there  really  was  any 
suggestion,  this  might  be  looked  for,  rather  than  in  the  German  poet, 
in  the  gentle  and  sorrowing  figure  drawn  by  the  Florentine  artist, 
the  MATER  DOLOROSA  of  Dolci.  Rather  than  the  demonstration 
of  a  thesis,  the  author  has  given  us  a  picture  from  imagination  that 
might   even   be   reality,   even   though   too   sorrowful   reality. 


L'ltalia — of  Chicago,  III. 

The  drama  of  Pellettieri  written  in  good  language,  displays  a 
great  descriptive  skill  on  the  part  of  the  author  who  will  permit  us, 
while  analyzing  his  work,  to  bring  out  not  only  its  good  points  but 
also  its  faults.  The  dialogue,  as  we  stated  above  is  conducted  with 
sobriety  and  purity  of  style,  and  the  story,  while  governed  a  little 
too  much  by  the  conventionalism  of  the  situations,  is  turned  out  with 
skill. 
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Dr.  Pellettieri  who,  during  the  war  conducted  a  fervent  cam- 
paign of  Italianity  with  his  brilUant  articles,  is  certainly  not  a  novice 
at  writing,  and  in  "Mater  Dolorosa"  has  revealed  another  quality, 
that  of  being  equal  to  the  most  difficult  branch  of  literary  work, 
writing   for  the   theater. 


The  Carroccio — New  York,  N.  Y. 

Dr.  G.  M.  Pellettieri  of  St.  Louis,  Mo.,  has  pubhshed  a  drama: 
"Mater  Dolorosa"  in  which  he  reveals  his  adaptability  as  a  play- 
w^right   and   good   qualities   as   a   writer. 


The  Trans- Atlantic  Tribune — Chicago,  111. 

The  subject  is  highly  dramatic,  the  plot  so  ably  concepted  and 
splendidly  described  that  it  w^ould  do  honor  to  a  veteran  dramatist. 
The  situations  and  the  climax  are  most  convincing.  The  language. 
naturally,   is   pure   and   the   action   smooth. 


//  Pensiero — (The  Thought) — of  St.  Louis,  Mo. 

The  drama,  with  many  powerful  scenes  and  perfect  dramatic 
effect,  unfolds  rapidly  to  the  finale;  v/ith  its  duel  in  the  woods  and 
the  tragic  end  of  the  protagonists,   it  is   genuine  tragedy. 


On  the  Drama  "Society's  Victim" — 

Distinguished  and  Dear  Friend: 

I  have  read  with  lively  interest  your  drama  "Society's  Victim". 
With  it  you  have,  in  addition  to  adding  a  beautiful  page  to  the  Ital- 
ian Drama,  placed  in  full  and  vivid  light  one  of  the  fundamental 
problems  of  social  hygiene  to  w^hich  only  too  often  due  importance 
is  not  yet  given,  in  fact  it  is  frequently  passed  over  as  though  it  did 
Aot  exist,  the  only  exception  being  when  the  fatal  consequences  are 
deplored.  You  have  therefor,  the  great  merit  as  a  Socialogist-Hygien- 
ist  of  having  dramatized  the  subject  with  noble  understanding  and  of 


having   treated    it   w^ith    pronounced    colors   in    a   mode   to    excite    real 
interest  in  the  souls  of  the  multitude. 

I  pray  you  to  publish  it,  predicting  for  it  the  success  it  so  justly 
deserves. 

With   esteem   and   affection, 

(Signed)    Enrico   Mestica 
Dean    of    the    Royal    Academy   Giacomo 
Leopardi,    Macerata,    Italy. 
—  163  — 


BY  THE  SAME  AUTHOR 


SOCIETY'S  VICTIM 
Drama  in  Four  Acts 

MATER  DOLOROSA 
Drama  in  Five  Acts 

THE  CASTLE  OF  CUPID 

Drama  in  Three  Acts 

LOVE  ENCHAINED 

Comedy  in  Five  Acts 

PROHIBITION 

One-Act  Playlet 

THE  HAIR-DRESSER 
Comedy  in  Three  Acts 


IN   PREPARATION 


THE  EVE  OF  PENTECOST 
Drama 

REDEEMED 

Drama 

PHANTOM 

Comedy 

—  164  — 


Giudizi  di  Persone   e   di   Giornali   sul 
Dramma  "Mater  Dolorosa" 


Dal  Prof.  Comm.  E.  Mestica — della  R.  o  Liceo  Giacomo  Leopardi, 
Macerata,  Italia. 

II  dramma  e  interessante,  e  riesce  a  tener  desto  e  sospeso  ranimo 
fino  all'ultimo,  che  ne  e  I'epilogo  veramente  tragico,  forse  un  po* 
troppo  doioroso  per  la  morte  della  povera  Suor  Maria  che  io  avrei 
tanto  volentieri  lasciata  viva  all'amore  dei  figli  cari,  i  quali,  buoni  e 
innocenti,  quando  avrebbero  potuto  godere  d'una  felicita  tanto  e  si 
a  lungo  sognata,  son  gettati  nella  piu'  grande  delle  sciagure  con  la 
perdita,  specialmente  della  madre  loro,  poveretta,  che  pure  avrebbe 
n^eritato  di  vivere  con  essi,  a  conforto  del  suo  lungo  martirio.  In- 
dubbiamente  il  tuo  dramma  lascia  un  vuoto  nell'anima  che  non  si 
riesce  a  colmare  se  non  pensando  che  e  tutto  lavoro  d'immaginazione 
e   non   cosa  vera  e   reale. 


Dal  Poeta  Arturo  Tomaiuoli — Hoboken,  N.  J. 

11  piccolo  modesto  libretto  non  racchiude  un  dramma  nel  senso 
che  critici  ed  analisti  intendono  ed  applicano  il  termine  da  parecchio ; 
fin  da  quando,  infatti,  sorse  sulF  orrizonte  scenico  la  gran  luce  solare 
del  genio  di  Ibsen.  Gli  e  questo  un  dramma  di  colore  e  di  dettaglio 
insieme  che,  nel  fine  spettacoloso,  attinge  un  certo  che  del  tremendo 
fatalismo  catastrofico  del  teatro  tragico  greco.  L'Autore  non  vi  in- 
lerloquisce.  Con  rari  "a  parte"  ed  ancor  piu'  rari  monologhi,  egli 
si  libera  nettamente  da  ogni  sospetto  d'interpretazione  dei  suoi  per- 
sonaggi,  che  parlono  da  loro  stessi.  Nel  Primo  e  nel  Secondo  Atto 
dello  stesso  valore  approssimativo,  essi  non  s'aprono  che  per  minori 
azioni  direi  di  approccio  e,  negli  incidenti  senza  apparente  conse- 
guenza  immediata,  potrebbero  parer  anche  privi  di  una  qualita  emo- 
tiva  non  diro  eccezionale  ma  semplicemente  conspicua.  Cio'  non 
ostante,  essi  s'impongono  per  I'assoluta  verita  della  scena,  direi  per  la 
minuta  proprieta  fotografica  degli  incidenti  stessi,  e  per  la  facilita 
naturale  del  dialogo.  Come  un  prologo  ben  detto,  questi  due  primi 
atti  acuiscono  I'attenzione  del  lettore  facendogli  intravedere  qualcosa 
della  gran  tela  dell'opera.  La  quale,  in  Mater  Dolorosa,  ha  vero 
principio   movimentato  e  rapidamente  constuttivo  nel  Terzo  atto  che 
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si  elabora  e  si  amplia  in  gran  linee  decise  nel  Quarto,  e  raggiunge 
I'apice  nella  paurosa  fatalita  sanguigna  del  brevissimo  atto  quinto  che 
lo   chiude. 

Questo  in  brevi  linee  il  dramma.  II  pericolo  che  passa  il  lettore 
e  quello  di  stimar  poco  il  valore  dell'autore,  o  meglio,  di  fallir  cosi' 
di  primo  acchito  ad  una  giusta  e  serena  valutazione  del  lavoretto, 
perche  libero  di  astrusi  problemi  d'anime  e  di  precetti  sentenziosi 
ed  anche  di  vieti  scrupoli  per  certe  malintese  unita  drammatiche,  la 
sua  scena  non  e  piu'  portentosa  della  vita  per  quanto  colorita  di  un 
certo  romanticismo  e  di  una  tal  qual  tragicita  piu'  che  drammatica, 
Tutto  e  un  succedersi  incalzante  di  scene  piene  di  vita  e  di  azione,  in 
un  momentum  in  una  tensione  nervosa  che  non  cessa  se  non  nel 
finale,  quasi  onda  che  ingrossi  di  lontano  e  si  abbatti  a  uno  scoglio 
per  stendersi  schiumando  sulla  spiaggia  riversa.  Forsa  dell'ondata 
ci  sara  il  gonfio,  ma  non  ne  manca  certo  la  forza  ed  il  fascino.  La 
verita  delle  scene  poi  e  tale  da  far  dimenticare  qualche  fallo.  Un 
forte  attraente  dramma  della  buona  vecchia  scuola  dunque,  che  a 
bene  leggere  ed  anche  rappresentare. 


Dal  Dr.  Rev.  N.  Fusco,  Hillsville,  Pa. 

Ho  ricevuto  e  divorato  il  patetico  dramma  di  Suor  Maria.  Per- 
mettimi  una  parola  di  congratulazione.  I  tuoi  personaggi  son  tutti 
vivissimi  e  agitati  da  un'intensa  ondata  di  vita.  Ed  e  vita  a  cui  si 
soccombe  sicuramente.     Quindi   il  dramma — puramente   dramma. 


Dal  Dr.  Rev.  C.  Molinari  sul  La  Stampa  di  Kansas  City,  M.o 

Sono  cinque  quadri  rapidi,  vivaci,  interessanti  quali  la  penna  del 
noto  scrittore  ci  poteva  promettere. 

II  titolo  "Mater  Dolorosa"  farebbe  pensare  a  qualche  tesi  sug- 
gerita  dal  Goethe;  leggendo,  si  vede  invece  che  se  mai  suggestione 
ci  fu,  questa  va  ricercata  piu'  che  nel  poeta  tedesco,  nella  soavissima 
e  dolente  figura  del  pittore  fiorentino,  nella  Mater  Dolorosa  del 
Dolci.  Piu'  che  dimostrazione  di  una  tesi,  I'Autore  ha  voluto  darci 
un  quadro  di  fantasia,  che  potrebbe  anche  essere  realta,  per  quanto 
troppo  dolorosa   realta. 


Ultalta — di  Chicago,  111. 

II  dramma  del  Pellettieri  dialogato  in  buona  lingua,  mostra  una 
grande  perizia  scenica  dell'autore  il  quale  ci  consentira  che  analiz- 
zando  il  suo  lavoro  ne  facciamo  risaltare  non  solo  i  pregi  ma  ne 
rileviamo  eziandio  le  mende.  II  dialogo,  come  dicevamo  innanzi  e 
condotto    con    sobrieta    e    purezza   di    stile,    e    la    favola   per    quanto    si 
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regga  un  po'   troppo  sul  convenzionalismo  delle  circostanze,   e  svolta 
con    abbastanza    perizia, 

II  dottor  Pellettieri  che  durante  la  guerra  seppe  condurre  con  i 
suoi  articoli  illuminati,  una  ferventa  campagna  d'italianita,  non  e  al 
certo  alle  prime  armi  quale  scrittore  e  con  "Mater  Dolorosa"  ha 
rivelato  un'altra  delle  sue  qualita,  cioe  quella  di  essere  abile  al 
genere  di  lavoro  letterario  piu'  arduo,  quale  e  quello  del  teatro. 


//  Carroccio — di  New  York. 

II  Dr.  G.  M.  Pellettieri  di  St.  Louis.  Mo.  ha  dato  alle  stampe  un 
dramma:  Mater  Dolorosa,  in  cui  rileva  buone  disposizioni  pel  teatro 
e  ottime  doti  di  scrittore. 


La  Tribuna  Trans-Atlantica — di  Chicago,  111. 

II  soggetto  e  eminentemente  drammatico,  I'intreccio  molto  egregia- 
mente  ideato  e  splendidamente  sceneggiato  si'  da  far  onor  ad  un 
provetto  drammaturgo.  Le  fasi  col  finale  sono  convincentissime. 
La  lingua,  naturalmente,  e  pura  ed  il  periodo  ben  tornito. 


//  Pensiero — di  St.  Louis,  Mo, 

II  dramma  con  parecchie  scene  forti  e  di  sicuro  effetto  scenico, 
si  svolge  rapido  fino  al  quadro  finale  che,  col  suo  bravo  duello  nel 
bosco   e   la   fine  tragica   dei  protagonisti,   ha  sapore  di  vera  tragedia. 


Sul  Dramma  "Una  Vittima  Sociale'*. 

Illustre  e   caro  Amico, 

Ho  letto  con  vivo  interessamento  il  suo  lavoro  drammatico  "Una 
Vittima  Sociale".  Con  esso  Ella,  oltre  ad  aggiungere  una  bella 
pagine  al  Teatro  italiano,  ha  posto  genialmente  in  piena  e  viva  luce 
uno  dei  problemi  fondamentale  dell'igiene  sociale,  a  cui  purtroppo 
non  si  da  ancora  I'importanza  dovuta,  anzi  ci  si  passa  sopra  come 
non  fosse,  salvo  poi  a  doverne  deplorare  le  conseguenze  fatali.  Ella 
quindi  ha  il  gran  merito  di  averlo  tratteggiato  con  forti  colori,  in 
modo  da  suscitare  viva  impressione  negli  animi  delle  moltitudine. 

La  esorto  dunque  a  pub'blicarlo,  augurando  ad  esso  la  fortuna 
che  veramente  merita. 

Con   grande   stima   e   affetto. 

suo  Enrico  Mestica. 
Macerata. 
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IL  CASTELLO  DI  CUPIDO 
Drama  in  Tre  Atti 

L'AMORE  IN  CATENE 
Commedia  in  Cinque  Atti 

PROIBIZIONISMO 

Bozzetto  in  Un  Atto 

"A  CAPAIOLA" 

Commedia  in  Tre  Atti 


IN   PREPARAZIONE 


LA  VIGILIA  DI  PENTEICOSTE 

Dramma 

REDENTA 

Dramma 

FANTASMO 
Commedia 
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